
Trattare della musica del ‘900, seppure in una sede prestigiosa come
le pagine di questa rivista, può non essere esaustivo con un unico inter-
vento poiché l’argomento si presenta vasto e complesso. 

Inoltre, le nuove tecniche compositive, i vari stili e la loro applicazio-
ne pratica che sono alla base di gran parte delle musiche composte nel
‘900, sono alquanto complesse per cui eviterò in questa sede di adden-
trarmi in particolari tecnico-compositivi ma cercherò di sollecitare l’inte-
resse di coloro che volessero approfondire l’argomento1. Fatta questa
doverosa premessa, è d’obbligo illustrare innanzi tutto l’Italia musicale
dei primi decenni del ‘900 e parlare di un Musicista, Alfredo Casella, che,
per la sua formazione culturale e la conoscenza delle nuove tendenze
compositive, ha influito in maniera determinante sull’evoluzione della
nostra cultura musicale ma anche volgere lo sguardo su quanto avveni-
va a Parigi e Vienna, capitali rappresentative delle due tendenze stilisti-
che dominanti nel secolo scorso, rispettivamente il neo-classicismo - di
cui Stravinski è considerato l’emblema - e l’Espressionismo, che in
Schoenberg ha il suo massimo esponente.

Alfredo Casella, nato a Torino nel 1883 e morto a Roma nel 1947, è stato
compositore, pianista, direttore d’orchestra, ideatore e organizzatore di
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eventi finalizzati alla valorizzazione della musica contemporanea, com-
piendo un’opera imponente d’informazione culturale, scardinando il
retaggio ottocentesco dalle fondamenta, favorendo la conoscenza e l’ap-
prendimento di opere dei maggiori compositori europei, rivoluzionando
il modo di essere e di sentire delle generazioni più giovani, portandole ad
un livello di maturità ed emancipazione culturale inimmaginabile. 

Come organizzatore ha iniziative rivoluzionarie per quei tempi crean-
do i mezzi di diffusione dove non esistevano e lottando per sostenerli
contro gli avversari di ogni tipo.

Nei primi anni del ‘900 l’ talia continuava ad essere la patria del melo-
dramma, considerato la quasi unica forma d’arte tipicamente italiana
destinata a sopravvivere ai fulgori dell’800. 

Ai nomi di Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi se ne aggiungevano tre
altrettanto popolari, Puccini, Mascagni, Giordano ed è sulla loro produ-
zione che faceva perno la vita musicale in Italia. 

In molte città si svolgevano infatti regolari stagioni operistiche sem-
pre molto seguite. 

Le esecuzioni di musica strumentale erano invece limitate alle città
che disponevano di un’orchestra come Torino, Milano, Roma, Firenze,
Parma, Napoli, Palermo e i concerti da camera erano appannaggio di un
pubblico più colto che preferiva programmi tradizionali, rifiutando nella
quasi totalità le musiche nuove.

I propositi di Alfredo Casella che contribuirono a mutare il volto
dell’Italia musicale furono quelli di svecchiare e sprovincializzare la cul-
tura musicale italiana ancorata al solo melodramma, sia riallacciandosi
alle forme strumentali del ‘700 (che videro l’Italia al primo posto in
Europa) sia attraverso la diffusione di musiche contemporanee di autori
stranieri già noti negli ambienti musicali di Parigi, Vienna e Berlino ma
anche ricercare un linguaggio tipicamente italiano che potesse sviluppar-
si modernamente senza rinunziare alle sue caratteristiche.

Il tentativo di far rifiorire lo strumentalismo in Italia ebbe precursori
come Martucci, Sgambati e altri, ma senza grandi risultati, poiché si tro-
varono ad operare in un periodo in cui il melodramma era fiorentissimo. 

Casella invece svolge la sua azione mentre il melodramma si trova in
fase discendente. 

Si avvertiva il logorìo di una forma che nel ‘900 solo Puccini era riu-
scito a rendere immortale e la necessità di ricercare nuovi orizzonti musi-
cali che ispirassero i giovani compositori era maggiormente sentita. 

Il problema strumentale divenne così indifferibile, fu al primo posto
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nell’interesse delle nuove generazioni di musicisti e potè essere affronta-
to radicalmente anche per la differente formazione culturale di Casella. 

Vissuto per quasi 20 anni a Parigi, in un periodo fecondo di sollecita-
zioni culturali di ogni genere, fu testimone di eventi notevoli in campo
musicale, quali l’avvento dell’Impressionismo, le mitiche rappresenta-
zioni dei Balletti russi di Diaghilev, la prima esecuzione della “Sagra
della primavera” di Stravinski e del “Pierrot lunaire” di Schonberg. 

Conobbe e frequentò famosi compositori, concertisti e scrittori come
Debussy, Ravel, Enesco, Rimsky-Korsakov, Dukas, Stravinski, De Falla,
Mahler, Cortot, Casals, Thibaut, Ysaie, Saint-Saens, Proust, Daudet, Zola,
Cocteau. 

Con simili esperienze, rientrato in Italia nel 1915, fu subito considera-
to un portatore di nuove idee, un campione della Nuova Musica, un
riformatore e, pur tra inevitabili dissensi, ebbe ben presto numerosi
seguaci. La sua versatilità fu determinante per il successo dell’azione
intrapresa, gli consentì di distinguersi da tutti e di rendere operanti i suoi
intendimenti attraverso l’opera di esecutore, direttore di musiche classi-
che e contemporanee, compositore, trascrittore e revisore di capolavori
barocchi, classici e romantici, con i suoi numerosi scritti e con l’instanca-
bile attività organizzativa che lo vide fondatore d’importanti istituzioni
attive ancora oggi.

Il primo lavoro importante che lo fece conoscere negli ambienti musi-
cali più qualificati fu la “Rapsodia Italia” per orchestra composta a 26
anni. 

Con questo lavoro Casella compie il primo serio tentativo di creare
uno stile strumentale nazionale e moderno al tempo stesso, realizzando
uno degli obbiettivi che più gli stava a cuore. 

È da sottolineare che molti giovani compositori europei suoi contem-
poranei miravano a raggiungere lo stesso risultato. 

Un esempio è costituito dallo spagnolo De Falla che, compiuti i suoi
studi a Parigi, ritornò in Patria operando per ridare vita alla musica
popolare iberica con grandi risultati. 

Era quindi di moda il far ricorso al folklore nazionale, cosa che del
resto avviene al sorgere delle nuove scuole. 

Com’è noto Bartok, Smetana, Sibelius, Grieg, per citarne solo alcuni,
hanno costruito il loro stile sulle caratteristiche della musica popolare dei
loro Paesi.

Nel 1912 a Berlino ci fu la prima esecuzione del “Pierrot lunaire” di
Schonberg eseguito poi anche a Parigi. Con questo lavoro Schoenberg
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salì di colpo alla notorietà europea, la sua importanza crebbe enorme-
mente e il suo stile rivoluzionario influenzò tutti i maggiori musicisti
contemporanei. Anche due compositori così personali come Ravel e
Stravinski ne subirono l’influsso in qualche lavoro. 

Ma in Stravinski questo momento durò poco; la sua natura musicale
lo portava verso il classicismo e il diatonismo, per cui queste due grandi
figure d’artista vennero contrapposte, costituendo due Scuole ben distin-
te a cui s’attennero tutte le nuove leve. 

La rappresentazione della “Sagra della Primavera” di Stravinski a
Parigi nel 1913, segnando la fine dell’epoca debussyana, fatta di linee
evanescenti, riporta la musica ad una saldezza costruttiva, architettonica
essenziale, nella quale il discorso atonale cela un senso della tonalità
sempre latente. 

Queste caratteristiche furono quelle che legarono Casella al composi-
tore russo, perché erano la base stilistica e formale che egli sentiva pro-
pria. 

Così nel 1918, dopo altri esperimenti, decise che la dodecafonia era
una teoria lontana dal suo spirito di compositore, nel quale era ben radi-
cato il senso tonale. 

Nel 1915 Casella rientra in Italia come insegnante al Liceo musicale di
S. Cecilia a Roma, chiudendo così il periodo parigino. Il bagaglio di
cognizioni e di esperienze culturali acquisite in tutti i settori della musi-
ca mondiale era tale, che nessuno in Italia, in quel momento, poteva
essergli paragonato. 

Altro fattore importante fu lo spirito nazionalistico che lo legò alla
Patria lontana e che salvò Casella dal pericolo di francesizzarsi, cosa faci-
lissima per chi era vissuto tanti anni immerso in quella cultura. 

Il contatto con Roma, dopo un primo anno idilliaco, non avvenne
senza contrasti e vivaci polemiche, ma Casella non si piegò mai a com-
promessi e continuò a svolgere la sua missione di uomo-guida della cul-
tura musicale contemporanea. 

Sono di questi anni due tra le sue più belle composizioni pianistiche:
“Pagine di guerra” per pianoforte a 4 mani e “Sonatina op. 28”, il primo
pezzo composto a Roma. 

Il 1916 mise in luce un altro lato della sua versatilità: quello di ideatore
e organizzatore di un organismo musicale che potesse valorizzare le musi-
che nuove dei compositori italiani e dei migliori compositori stranieri. 

Un’organizzazione simile già operava con successo in Francia e
Casella ne aveva fatto parte sin dalla fondazione.
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Cito, in proposito, le sue parole tratte dall’autobiografia “I segreti
della giara”:

“Uno degli obbiettivi immediati che ero deciso a raggiungere al più presto, era
quello della fondazione in Italia di un organismo che fungesse da “cavallo di
Troia” in mezzo all’ambiente che era ancora in massima parte così arretrato e
provinciale. E pensavo di dare a questo organismo il nome di “Società Nazionale
di Musica”, a somiglianza di quella francese, della quale ho precedentemente
ricordato le alte benemerenze verso la storia musicale del suo Paese. 

Un’altra società col medesimo nome era stata fondata l’anno precedente in
Spagna da Manuel De Falla, fiancheggiato dai migliori giovani compositori ibe-
rici ed aveva cominciato a svolgere una nobilissima attività.

Accanto a me, altri giovani maestri erano animati da analoghe aspirazioni e
dal medesimo desiderio di entrare in lotta al più presto contro il dilettantismo, la
mediocrità ed il provincialismo che troppo regnavano allora ancora in Italia. 
Questi compagni della prima ora furono Ottorino Respighi, Ildebrando Pizzetti,
G. F. Malipiero, Carlo Perinello, Vittorio Gui e Vincenzo Tommasini. 

Dapprima semplici fraterni colloqui, i nostri contatti assunsero poi la forma
di riunioni periodiche che si tenevano nel bellissimo palazzo del senatore
Tommasini in via Nazionale. Progressivamente, in queste riunioni, si concretò il
progetto della istituzione che intendevamo fondare a difesa della giovane musica
italiana e, come volevo, si chiamò questa istituzione (a somiglianza di ideali e di
scopi, come già dissi, con quella francese) “Società Nazionale di Musica”. 

Questa Associazione sorgeva con lo scopo di “eseguire le musiche più interes-
santi dei giovani italiani, ridare alla luce quelle nostre antiche obliate, stampare le
nuove composizioni nazionali più interessanti, pubblicare un periodico, ed infine
organizzare un sistema di scambi di musiche nuove coi principali Paesi esteri.”

Un programma certamente ambizioso per la cui realizzazione occor-
revano il coraggio e la fede nelle proprie idee che animavano Casella. 

Il progetto si realizzò tra infiniti ostacoli con l’aiuto di pochi amici
sicuri e nella prima serie di concerti, inaugurata il 16 marzo 1917, furono
eseguite ben 112 composizioni, delle quali 102 di autori italiani. 

Avvenimento sconvolgente per l’epoca, che provocò critiche feroci,
discussioni, polemiche accesissime. 

Le esecuzioni erano sempre accolte da dissensi clamorosi con urla e
fischi.

Ciò sta a dimostrare lo stato di arretratezza culturale in cui eravamo.
Nel 1918 l’attività della Societa Nazionale di Musica continuò brillan-

temente, ma fu deciso di cambiarne il nome in Società Italiana di Musica
Moderna, affinchè fossero ben chiare le finalità dell’Istituzione. 
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In quell’ anno, le composizioni di autori stranieri furono in prevalen-
za e ciò acuì la lotta che veniva condotta contro Casella e i suoi collabo-
ratori. Ma i semi gettati cominciavano a dare frutti. La coraggiosa fattivi-
tà caselliana, sin da allora sostenuta da pochi amici fedelissimi, finì con
l’avere un largo seguito nei giovani che man mano si affacciavano alla
vita artistica. 

I seguaci e i collaboratori divennero numerosi e la musica contempora-
nea cominciava a trovare la sua collocazione nella vita musicale italiana. 

A questo punto Casella ritenne utile riprendere la sua attività all’este-
ro per continuare a diffondere la nostra nuova musica. Nella doppia veste
di pianista-compositore compì numerose tournées in Europa e negli Stati
Uniti, ma la ripresa di questa attività determinò la fine della Società
Italiana di Musica Moderna, della quale nessun altro seppe occuparsene
con eguale passione e capacità, oltre alla scomparsa della Rivista Ars
Nova che era stato un nuovo tipo di pubblicazione del genere in Italia.

Nel 1923, a seguito di numerosi colloqui con il compositore G. F.
Malipiero, l’unico amico dei primi anni rimasto a condividere i suoi idea-
li, maturò l’idea di fondare un nuovo organismo di cultura musicale
moderna, (simile a quello fondato l’anno prima a Salisburgo da alcuni
compositori europei con il nome di SIMC), che facesse conoscere in Italia
tutte le esperienze musicali contemporanee, portando le nuove genera-
zioni di musicisti a contatto diretto con il pensiero musicale europeo. 

Un fortuito incontro con il poeta Gabriele D’Annunzio fece sì che il
progetto si concretizzasse. 

Nacque così la Corporazione delle Nuove Musiche che entrò poi a far
parte della SIMC come sezione italiana. 

L’attività di questo nuovo organismo contribuì largamente alla diffu-
sione della produzione contemporanea. 

Vennero per la prima volta in Italia Bartok come pianista e Hindemith
con il suo quartetto, oltre a Schoenberg che diresse il suo “Pierrot Lu-
naire” in una serie di 8 concerti che sollevarono lo scompiglio in tutte le
città dove fu eseguito, meno che a Roma; segno che ormai i tempi stava-
no cambiando. 

Altrettanto favorevoli accoglienze ebbero i lavori più significativi dei
maggiori compositori europei negli anni di attività della C.D.N.M. che
durò 5 anni e s’identificò poi, come già detto, nella sola S.I.M.C. Con que-
sta sigla vennero organizzati 3 Festivals di musica contemporanea a
Venezia, Firenze e Siena.

Il successo del Festival del 1925 a Venezia, fece nascere in Casella
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l’idea di farne un Festival annuale che ebbe presto notorietà internazio-
nale ed è tuttora operante. Altra sua impresa è la creazione delle
“Settimane musicali senesi” con il patrocinio del conte Guido Chigi
Saracini, nobile figura di mecenate e fondatore dell’Accademia Musicale
Chigiana, dove aveva chiamato Casella ad insegnare pianoforte e dire-
zione d’orchestra sin dalla fondazione. 

Le “Settimane musicali senesi”, ancora esistenti, nacquero nel 1939
per far conoscere i capolavori del nostro antico patrimonio musicale e
diedero grande impulso alla diffusione di Vivaldi nel mondo. A lui fu
dedicata la prima “Settimana”; la seconda agli Scarlatti, la terza agli auto-
ri veneziani dal XVI al XVIII secolo, la quarta a Pergolesi. 

Passando ad analizzare quanto avveniva fuori d’Italia nei primi anni
del ‘900, vediamo che Mahler (1860-1911) e Debussy (1862-1918) sono i
primi interpreti della crisi del ‘900 e, nell’ambito delle città in cui opera-
no: Vienna e Parigi, rappresentano un superamento decisivo del tardo
romanticismo e un punto di partenza indiscusso per gli orientamenti
musicali successivi. 

Dopo lo scalpore suscitato dalla rappresentazione dell’opera “Pelleas
et Melisande” di Debussy (che nei 10 anni successivi ebbe più di 100 rap-
presentazioni), Parigi diviene la più vivace capitale della musica europea
di dimensione internazionale e punto d’incontro di musicisti di varia
provenienza. 

Tra quelli che più hanno influito sul corso della musica del ‘900 vi è
Erik Satie (1866-1925), che si caratterizza per l’apertura verso nuovi lin-
guaggi e crea procedimenti armonici, ritmici e formali arditissimi per
l’epoca. 

Altro importante evento è l’arrivo a Parigi, nel 1906, dei Balletti russi
di Sergej Djaghilev ai quali è legata la rivelazione del giovane Stravinski
(1882-1971). La sua “Sagra della primavera” e lo scandalo suscitato alla
prima rappresentazione nel 1913, appartengono ormai alla storia della
musica. 

Durante gli anni ‘20, sempre a Parigi, si va affermando una tendenza
neo-classica che pur condividendo l’anti-romanticismo e l’impiego di
stili di varia provenienza, si contrappone al concetto di Avanguardia, ne
rifiuta l’impegno politico e l’idealismo anti-mercantilistico, per sostenere
invece il recupero del classicismo del ‘700 in chiave moderna.

Il termine Espressionismo nasce nell’ambito dell’arte figurativa e
testimonia un capovolgimento ideologico: scoprire cioè l’idea profonda
nascosta dietro le forme della materia e non dare forma materiale
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all’idea. Kandiskij è il massimo esponente di questa corrente che vuole
abolire nella pittura ogni riferimento ad oggetti naturali. 

Su questi presupposti si basa l’Espressionismo di Schoenberg (1874-
1951) e della Dodecafonia. Dopo varie esperienze maturate nella pratica
compositiva post-romantica dei suoi primi lavori, che erano spesso
accolti da forti dissensi, Schoenberg prosegue il suo cammino verso
l’espressionismo, di cui il “Pierrot Lunaire” può considerarsi il manife-
sto, sino a creare un nuovo “metodo per comporre mediante 12 suoni che non
stanno in relazione che fra loro”, la dodecafonia. 

Ciò porta alla dissoluzione dei nessi dialettico-strutturali della musi-
ca tradizionale basati sull’idea tematica, riportando il materiale musicale
a uno stadio preformale da riorganizzare di volta in volta secondo un
determinato schema costruttivo. 

Gli allievi più vicini a lui sono Alban Berg (1885-1935), che usa il meto-
do dodecafonico in modo meno sistematico e punta più sui valori comu-
nicativi ed espressivi, ed Anton Webern (1883-1945), nel quale invece
l’uso della dodecafonia è più radicale, al limite dell’esprimibile.

ABerlino, uno dei centri più vivaci della vita musicale tedesca, alcuni
compositori e in particolare Paul Hindemith (1895-1963), contrappongo-
no all’estetica romantica il principio della musica come “prodotto d’uso”
cioè il recupero di materiali stilistici ed espressivi ripensati in un’ottica
deformante. Il Neo-classicismo, sia nella versione stravinskiana che in
quella più neo-barocca di Hindemith, sarà la corrente dominante in
Europa dalla fine degli anni ’20. 

L’avvento del nazismo costringe ad emigrare Schonberg, Berg,
Webern, Hindemith e molte altre personalità del mondo musicale. 

Questo evento segna un impoverimento della vita artistica e cultura-
le con una conseguente lunga stasi delle “avanguardie”. 

Abbiamo invece un fiorire di pubblicazioni sull’argomento, che
daranno origine ai concetti estetici che si affermeranno nel secondo
dopoguerra. 

Tra i musicologi vanno segnalati Lukacs (che vede nell’Avanguardia
un segno della crisi della cultura borghese e la perdita della capacità d’in-
terpretare la realtà) e Adorno (che nell’isolamento dell’ Avanguardia e
nelle scelte radicali del suo linguaggio vede una via di salvezza, tragica
e utopistica, contro il processo di massificazione messo in moto dal capi-
talismo). 

La sua “Filosofia della musica moderna” (1949) si basa sull’idea che
nella musica trovino espressione le tensioni della società contemporanea in
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cui concorrono elementi del pensiero marxista e della filosofia “negativa”. 
La musicologia filosofica di Adorno nasce da una complessa visione

del linguaggio musicale, analizzato e interpretato come specchio della
crisi della nostra civiltà. Indagine che può risultare convincente e com-
prensibile per un filosofo ma non per un musicista, al quale l’analisi tec-
nica, la descrizione di una fenomenologia musicale ricca di dimensioni
filosofiche, sociologiche e talvolta psicologiche, riesce di difficile com-
prensione. 

Questo risultato si determina anche per la dialettica espositiva che tra-
volge il lettore musicista, la fa apparire estranea alla realtà musicale e
spiega perché, questa pubblicazione suscitò in molti ambienti musicali -
anche tedeschi - irritazione e aspre polemiche. 

Inoltre Adorno decreta che “Schoenberg è il progresso - Stravinski la
restaurazione” ed a questa equazione si sono attenute generazioni di
musicologi e compositori fra gli anni ‘50 e ‘70. Su questa tesi si sviluppa
la nuova Avanguardia del secondo dopoguerra che, influenzata dalle
teorie di Adorno, tenderà a presentarsi come una diretta discendente
delle avanguardie novecentesche. S’inventano tecniche complesse con
un dichiarato significato spirituale che ne esalta l’aspetto intellettuale e
che troviamo soprattutto nelle musiche scritte da coloro che gravitano
attorno ai Corsi estivi internazionali per la Nuova Musica di Darmstadt. 

Qui s’incontrano compositori, musicologi, critici musicali, ed esecuto-
ri d’alto livello, per approfondire le nuove tecniche basate sul principio
assoluto e astratto del serialismo weberniano preso ad emblema della
creazione musicale degli anni ‘50. La negazione dei linguaggi preceden-
ti diviene, di fatto, una condizione permanente nella produzione musica-
le. Si scrive musica che nessuno, o quasi, è più in grado di comprendere.
I procedimenti compositivi sono talmente spersonalizzati da poter esse-
re riferiti a più d’un autore e se un esecutore sbaglia delle note si arriva
all’assurdo che neanche l’autore lo percepisce.

Nello stesso periodo a Parigi si sviluppa la “musique concrète” e a
Colonia e Milano iniziano le prime sperimentazioni di musica elettronica. 

Alla fine degli anni ‘50 inizia la crisi dello strutturalismo post-weber-
niano che porta la composizione verso l’ “alea”, cioè all’improvvisazione
casuale, il cui principale esponente è l’americano John Cage. 

Molti si rivolgono ai mezzi elettronici che, come generatori e ispirato-
ri di sonorità inusuali, sembrò ad alcuni che potessero sostituire i mezzi
strumentali tradizionali. 

Negli anni ‘60 l’annullamento del concetto di forma porta alla cosid-
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detta “musica informale” che è alla base di un nuovo genere di teatro
musicale e di altre nuove tendenze che si sviluppano in quegli anni:
“gestualismo” (Kagel), “musica visiva” (D. Schnebel), “improvvisazione
di gruppo” (C. Cardew), “teatro totale” (S. Bussotti) che si richiamano a
volte a poetiche surrealiste.

Al complesso panorama appena descritto, devo aggiungere che le teo-
rie di Adorno, di chiara derivazione marxista e con molti proseliti, hanno
causato, almeno in Italia, un fenomeno che mi piace definire “nazismo (o
comunismo) musicale”. 

La conseguenza pratica di questo dato di fatto ha prodotto, innanzi
tutto, la discriminazione di chi non sentiva il bisogno di allinearsi politi-
camente. 

Tutti i protagonisti della Nuova Musica (compositori e musicologi),
per farsi strada, hanno letteralmente “dovuto” professare un’ideologia di
chiaro impegno politico di sinistra e non sempre per fede autentica ma
per “dovere di appartenenza” obbligato. 

Ai non allineati non verrà mai concesso di accedere alle cariche di
sovrintendente, direttore artistico, consulente o avere composizioni ese-
guite presso Enti, teatri importanti, Rai, Festivals. 

Il paradosso è che l’appartenenza pressoché globale dei musicisti
“impegnati” (nonché di letterati e pittori) ai partiti filo-sovietici veniva
professata mentre proprio in Unione Sovietica vigeva l’ostracismo nei
confronti del rinnovamento del linguaggio musicale. 

L’altra nefasta conseguenza prodotta dalle teorie di Adorno, specie
nell’ambito dei corsi di Darmstadt, fu che, accanto a un ristretto numero
di compositori degni di questo nome che si formarono e maturarono a
Darmstadt, furono tanti gli incapaci e i dilettanti che si ritenevano dei
genii solo per aver frequentato quei corsi. 

È opportuno a questo punto, riferire quanto dichiarato da Goffredo
Petrassi2: “L’Alea era stata un’arma con la quale sconfiggere la roccaforte dei 12
suoni ed anche un’arma per sconfiggere, ma solo per le persone intelligenti,
l’enorme quantita’ di dilettantismo che aveva prodotto Darmstadt”.

Parole che ritengo sacrosante.
Da quanto sopra, si deduce che la responsabilità di coloro che hanno

contribuito alla “distruzione della Ragione”, per dirla con Lukacs, è stata
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enorme, anche perché “il sonno della Ragione genera mostri” e lo abbiamo
visto e subìto per un lungo periodo del ‘900. 

Risultato inevitabile di tanto acceso sperimentalismo è il profondo
abisso che si apre tra il grande pubblico e i compositori contemporanei.
Ciò avviene perché la musica contemporanea è diventata sinonimo di
arte impopolare, incomprensibile, inaccessibile e quindi rifiutata. 

E dire che la maggioranza di questi compositori cosiddetti “impegna-
ti” era felice delle reazioni negative, ed a volte violente, del pubblico.
Questo costituiva la prova provata della “cerebralità” dei loro prodotti
che “non dovevano” assolutamente essere capiti dalle masse. 

È noto che Adorno giungeva a celebrare, come testimonianza supre-
ma di coscienza critica e sociale, l’incomunicabilità dell’avanguardia. 

Sottolineo, inoltre, la grave responsabilità della critica militante che,
sostenendo a spada tratta le ragioni della Nuova Musica, ha delegittima-
to di fatto ogni altro tipo di musica. Non pochi compositori, noti per la
loro alta professionalità, hanno patito per questo atteggiamento. La
discriminante estetica nei confronti di chi non condivideva “l’impegno”
è stata durissima per decenni ed ha distrutto la carriera di fior di musici-
sti per i quali, praticamente, tutte le porte erano sbarrate.

Tra gli anni ‘70 e ‘80 un generale senso di saturazione e di rifiuto per
le “novità ad ogni costo” si diffonde anche tra gli addetti ai lavori.

Le defezioni in questo senso sono sempre più numerose, con ritorni al
passato come il Neo-romanticismo, mentre i compositori americani
seguaci di Cage si cimentano in una musica ripetitiva e semplicistica – la
“minimal music” - la cui caratteristica, a mio avviso, è quella di annoia-
re a morte gli ascoltatori e portarli verso una crisi di nervi, dopo pochi
minuti di ascolto, per l’ossessiva ripetizione degli stessi frammenti. 

Tra le giovani leve di compositori, alcuni appaiono dotati ma, al
momento, non sembrano aver recuperato con le loro creazioni quella
immediatezza comunicativa che possa ripristinare la comprensione tra
compositore e pubblico, interrotta da decenni di selvagge sperimentazio-
ni.

Da questa panoramica sul travaglio della musica del ‘900 si compren-
de perché il pubblico la snobbi e continui a considerala incomprensibile
e noiosa anche in quei casi, e non sono pochi, in cui è scritta da composi-
tori che fanno di tutto per farsi capire. 

Spontanei sono sorti in me riflessioni ed interrogativi, a cui non so
dare ancora oggi una risposta certa. Mi domando, dunque, come sia stato
possibile per la mente umana raggiungere un simile stadio di “follia crea-
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tiva” contro natura? 
Come si è potuto ignorare che l’opera d’arte non è tale se non comu-

nica con nessuno ed arrivare quindi alla negazione della creatività, cioè
a quella spontanea tendenza ad esporre in forma d’arte un materiale
espressivo intimo, non contaminato da tortuosi criteri compositivi? Ed
anche perché la maggioranza dei compositori (o pseudo tali) ha adottato
tecniche matematiche con tanta convinzione? Forse perché è più facile
costruire con i numeri che con la creatività che comporta fatica e ansie?
Oppure perché era più facile accedere ai circuiti di diffusione gestiti da
affiliati a certe correnti politico-culturali? 

Quante volte in queste sedi abbiamo assistito all’esecuzione sia di
opere degne di questo nome che di ripugnanti accozzaglie di suoni più o
meno casuali e privi di logica creativa e in quanti di questi autori hanno
prevalso atteggiamenti di malafede e opportunismo ideologico? 

Credo in tantissimi che pur di far “camminare” la loro produzione (alla
quale forse essi stessi non credevano), hanno preferito “cavalcare la tigre”.

Ed infine, è incredibile come questa “utopia” abbia prevalso per
decenni senza che il buonsenso suscitasse seri dubbi in chi la metteva in
pratica. 

Dovremo forse accettare come possibile quanto descritto da Thomas
Mann nel suo “Doktor Faust” e ritenere che il diavolo abbia la sua parte
negli eventi musicali che hanno di fatto quasi abolito in certa musica del
‘900 il piacere dell’ascolto?

Malgrado tutto però penso che l’Avanguardia, come tutti i movimen-
ti che rompono con la tradizione, non sia stata assolutamente un male in
sé stessa; ha smosso un po’ (un bel po’) le acque. Dispiace solo constata-
re che i nuovi fermenti in essa contenuti, che potevano essere il lievito di
rinnovamento della creazione musicale, e che per molti versi lo sono
stati, passeranno alla storia come anni angoscianti e duri per le nostre
povere orecchie. 

Ormai dobbiamo farcene una ragione: il compositore contemporaneo
ha una “cattiva fama” e gli estremismi avanguardistici di molti decenni
del ‘900 portano la grande responsabilità di questa situazione. 

Recuperare la stima e il favore del pubblico non sarà facile e temo for-
temente che il ‘900 musicale colto sarà, purtroppo, sempre identificato
come il secolo dell’incomunicabilità. 

Possiamo sperare nel Ventunesimo secolo? Sarà migliore? 
Ce lo auguriamo davvero tutti.
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