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Cantanti, compositrici, comunque artiste virtuose, spesso derubate
ingiustamente della loro notorieta a vantaggio dei colleghi uomini
(mariti, fratelli, amici): il rapporto tra musica e donne, specialmente se
compositrici, € da sempre complesso ed oscurato da una rete sottile di
connivenze - maschili e femminili - che hanno teso ad esaltare piti 1’abi-
lita compositiva (anche mediocre) degli uomini che il talento delle
donne (alcune delle quali davvero geniali), abilitate soltanto ad essere
muse ispiratrici o gentili insegnanti.

Ma tutti questi pregiudizi sull’abilita compositiva delle donne
hanno avuto inizio quando la musica — e soprattutto I'attivita del com-
positore - ¢ divenuta mestiere, una vera e propria professione, e dun-
que come tale preclusa alle donne, per le quali la strada tracciata da
secoli di abitudini familiari prevedeva soltanto la vita familiare o la
vita del convento.

E I'Ottocento il secolo in cui pil1 si concentrano pregiudizi e veti piit
o meno velati, quando la borghesia, presa coscienza del suo stato socia-
le, vede l'affacciarsi di aspirazioni di identita anche da parte della sua
componente femminilel, fino a tutto il Settecento composta da una parte
da raffinate e civettuole dame di corte e dall’altra parte da umili ed

1 Virginia Woolf, “Una stanza tutta per sé”, saggio, introduzione Armanda
Guiducci, traduz. e prefazione Maura Del Serra, edizioni Tascabili Economici
Newton, 1993 - tit. or. “A Room of One’s Own” London, The Hogarth Press, 1929 —
prima traduz. italiana Il Saggiatore, Milano, 1982, pp. 94.
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incolte custodi di poveri focolari domestici, tra fame, guerre e pestilen-
ze varie.

Ma se per le dame di corte la pratica della musica e della composizio-
ne era un signorile svago, un gioco di societa, un passatempo intellet-
tuale — come sottolinea in un’intervista rilasciata a Paola Sorge e pubbli-
cata su un inserto speciale di “Repubblica” la musicologa e compositri-
ce Cecilia Campa? — ben diverso fu il discorso per le donne compositri-
ci e musiciste del XIX secolo, che aspiravano ad una carriera per loro
impensabile, come poteva esserlo allora anche quella dell’avvocato, del
magistrato, del medico.

L’eta piu antica e le Trobairitz

Ma ¢ ben piu stretto ed antico il legame tra donne e musica, ed e di
natura soprattutto religiosa e spirituale: a comporre inni in onore degli
dei babilonesi erano le sacerdotesse — quindi la pit alta figura del pote-
re spirituale — come risulta da testimonianze del passato; egiziana era
invece Iti, vissuta nel 2500 a.C., famosa cantatrice sacra che si accompa-
gnava con sistri ed arpa.

In ambito non religioso godevano di grande rispetto, in Grecia, le
etere musiciste e la stessa Saffo3 componeva musica per accompagnare i
suoi famosissimi versi ma anche le “gainat” arabe erano perno della vita
culturale ed artistica dell’Islam, la pit1 famosa delle quali fu Oraib, bellis-
sima e dalla voce melodiosa, nata a Bagdad nel 797 e divenuta in breve
ricchissima grazie al suo talento musicale di artista e compositrice.

Ed ancora, e stato recentemente confermato che in Provenza non
erano solo gli uomini a cantare 'amor cortese ma ad essi si affiancava

2 Intervista di Paola Sorge, “Figlie di un dominore — Donne compositrici: una
storia ricca di talenti spesso derubati. Oggi riscoperti dalle orchestre femminili”,
pubblicata su inserto “D” del quotidiano “Repubblica”, anno 2005.

3 Poetessa greca del VI secolo, nata a Mitilene nell’isola di Lesbo, che la tradizio-
ne vuole sia morta in Sicilia dopo il 580 a.C., esiliata sembra a causa della sua nobi-
le origine. Nel suo sentimento poetico prevale '’adorazione della bellezza non come
semplice fatto estetico ma come anelito alla purezza della perfezione (Quintino
Cataudella, “Storia della letteratura greca, Societa Editrice Internazionale, 1971,
pagg. 74-77).
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una vasta schiera di “trobairitz”4, che componevano canzoni e poemi
dedicati ai loro cavalieri: Beatrix de Dia®, Tibors®, Isabella di Périgord,
Garsenda, Maria de Ventadorn’” nel XII secolo e Clara D’Anduza,
Castelloza, la regina di Francia Blanche de Castile nel XII secolo; artiste
affermate ed apprezzate al pari dei colleghi uomini che firmavano le
loro composizioni, delle quali perd poche melodie sono giunte a noi
mentre molti sono i testi poetici tramandati.

4 Giulio Cattin, “La Monodia nel Medioevo”, in Storia della musica, vol. 2, Ed.
EDT Torino, 1991, pagg. 159-160. 1l termine “trobairitz”, femminile di “trovatore”,
indica tutte quelle poetesse medievali attive nei secoli XII e XIII nelle corti aristocrati-
che della Provenza ma anche, successivamente, della Catalogna, della Francia e
dell'Ttalia settentrionale; espressione della cultura cortese (che ne aveva fatto innanzi
tutto 1'oggetto della ricerca amorosa in letteratura) esercitarono anche varie forme di
autorita politica (da Eleonora d’Aquitania alle sue due figlie Maria di Champagne e
Giovanna di Tolosa alle nipoti Bianca di Castiglia, Costanza e Isambour) ma anche al
di la di questo godevano di altissima stima e considerazione poiché nessun trovatore
— secondo la tradizione — aveva il diritto di alzare la voce contro una trobairitz altri-
menti sarebbe stato disprezzato a vita. Le trobairitz appartenevano quasi tutte all’ari-
stocrazia ed erano di elevata cultura, abili nella conversazione e conoscevano le rego-
le della musica, della danza, della poesia (Charles Page, “Voice and Instruments of the
Middle Age. Instrumental practice and songs in France 1100-1300”, Dent & Sons,
Londra-Melbourne 1987, op. citata in Giulio Cattin, “La Monodia nel Medioevo”,
Storia della musica, vol. 2, Ed. EDT Torino, 1991, bibliografia e reperita in estratto su
Internet). Nonostante il tentativo di trovare differenze significative tra la poesia delle
trobairitz e quella dei piti numerosi trobador, non si é riscontrata alcuna divergenza
nel modo di trattare i valori cortesi, compresa la “joven”, termine che indica non tanto
la gioventi d’eta quanto la definizione mista che indica un gruppo sociale ben con-
notato e un macro-valore che riunisce in sé tutte le virtit cortesi (Donatella Allegro,
“Ai margini del potere. La gioventii nella poesia trobadorica”, GriseldaOnLine 2006).

5 Pit1 nota come “Contessa di Dia”, Beatrix de Dia visse nella seconda meta del
1100 tra la Provenza e I'Italia settentrionale. La tradizione vuole che fosse la moglie
di un tale Guillem de Peitieus, forse un conte del Valentinois che regno tra il 1158
ed il 1189. Beatrix de Dia si innamord del trobador Raimbaut d’Aurenga (conosciu-
to anche come Rimbaud d’Orange) al quale dedico poesie amorose (J. Maillard,
“Anthologie de chants de troubadours”, Nizza 1967.

6 Tibors di Sarenom (Sérignan, in Linguadoca, o Sérignan-du-Comtat, in
Provenza), era la sorella maggiore di Rimbaud d’Orange, del quale la madre, nel
suo testamento datato intorno al 1162, la nomina tutrice. Sposata con Bertrand de
Les Baux, alla morte di questi sposo in seconde nozze Goufroy de Mornas, al quale
sopravvisse per poi spegnersi nel 1181. D1 lei si fa menzione in una ballata anoni-
ma datata tra il 1220 e il 1245.

7 Maria de Ventadorn, moglie del visconte Bernard de Ventadorn, era figlia di
Raimondo II visconte di Turenne.
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Monache compositrici e corti rinascimentali

Tanti altri ancora i nomi che punteggiano qua e la la storia, da
Hildegarde von Bingen® ad Isabella Leonarda®, monaca tedesca autrice di
una delle pit originali raccolte di canti sacri del Medioevo la prima e
suora orsolina, italiana, autrice di una sterminata produzione di musica
sacra la seconda, alle sorelle Raffaella e Vittoria Aleottil0 a Barbara Strozzi,
raffinata cantatrice dell’ Accademia degli Unisoni, che si riuniva nella casa
di Giulio Strozzi, padre adottivo dell’artista; allieva di Pierfrancesco
Cavalli, Barbara Strozzi compose raccolte di cantate, arie e duetti con
accompagnamento di basso continuo, che furono tutte pubblicate a
Venezia tra il 1644 e il 1660.

Ed sembra che abbia composto anche opere Francesca Caccini, detta
la “Cecchina”, figlia del conte Giulio Caccini, membro della Camerata
dé Bardi; Francesca Caccini fu raffinata cantante, compositrice e stru-
mentista, apprezzata nelle grandi corti europee con la sorella Settimia,
anch’essa cantante e compositrice.

Facendo un passo indietro va detto anche della musica in rapporto
alle donne nel Rinascimento italiano; intesa piti come necessario eserci-

8 Hildegarde von Bingen (Bermersheim, Alzey, 1098 — Rupertsberg, Bingen,
1179), badessa benedettina autrice di opere poetiche e compositrice; i suoi lavori
poetico-musicali sono raccolti nel compendio “Symphonia armonie celestium reve-
lationem”, che comprende 77 brani (antifone, responsori, sequenze ed inni) che for-
mano un ciclo liturgico completo. Compose anche il dramma morale “Ordo virtu-
tum” (Enciclopedia della musica, AA.VV., Garzanti, 2005, p. 387).

9 Detta “La Musa novarese”, Isabella Calegari (Novara, 1620-1704), figlia del
conte Giannatonio Leonardi, entrd in convento nel 1639; allieva del compositore
Gaspare Casati, maestro di cappella del Duomo di Novara, compose quasi 200 lavo-
ri, esclusivamente di musica religiosa, pubblicata in venti raccolte tra il 1640 e il
1700 a Venezia, Mllano e Bologna, dove e conservata ancora oggi la meta degli spar-
titi giunti fino a noi. La vasta produzione comprende messe, salmi, magnificat,
responsori, litanie (“Per una biografia: la compositrice Isabella Leonarda 1620-
1704”, Emilia Dahnk Baroffio).

10 Raffaella (Ferrara, 1570 ca.-1646 ca.), compositrice ed organista, e Vittoria
Aleotti (Ferrara, 1573 ca.-1620 ca.), figlie di un architetto teatrale della corte estense
di Ferrara, presero entrambe i voti in giovane eta; la prima fu priora del convento
di “S. Vito”, dove diresse il Concerto delle monache, costituito nel 1593, e pubblicd
un volume di “Sacrae Cantiones” a 5 e pit1 voci. La seconda, talento precocissimo,
era gia molto nota all'eta di 14 anni come raffinata madrigalista; pubblico una
“Ghirlanda di madrigali” a 4 voci su testo del Guarini, di pregevole bellezza e raf-
finatezza melodica (Enciclopedia della musica, AA. VV., 2005, p. 14).



Fanny Mendelssohn: viaggio, cambiamento, creativita 59

zio dell'intelletto e delle doti artistiche (in un quadro di educazione
umanistica tipico del Quattrocento), I'istruzione musicale ebbe larga dif-
fusione tra le famiglie aristocratiche, favorendo lattivita di musiciste di
numerose nobildonne, sempre pero finalizzata non all’attivita professio-
nale ma ad arricchire I’“ornamento” che la donna costituiva per la socie-
ta, destinata sempre ad essere sposa, e tanto piu leggiadra quanto pitt
abile nel saper cantare con voce melodiosa magari accompagnandosi
con uno strumento. Intesa dunque come “otium”, l'attivita artistica
delle donne subisce perd un’accelerazione ed una svolta in direzione
professionale con l’assunzione alla corte di Mantova come musiciste
professioniste, da parte di Alfonso d’Este, di Anna Guarini, Livia
D’ Arco e, in particolare, di Tarquinia Molza (1583), cantante (e in manie-
ra minore compositrice) apprezzata da artisti del calibro di Pietro Vinci,
che di lei lodarono le virttt musicali ed il lucido intelletto.

I1 Settecento: un fiorire di talenti femminili

A comporre sinfonie, la forma nella quale si cimentavano i pit1 gran-
di musicisti del XVIII secolo, furono anche le donne: Marianna Martinez,
la terza Marianna della vita di Pietro Trapassi detto il Metastasio (le altre
due erano Marianna Benti, cantante, detta “La Romanina”, e la contessa
Marianna Pignatelli d’Althann) studid composizione a Vienna sotto la
guida di Niccold Porpora insieme a Franz ]. Haydn e nella capitale fu
molto attiva intorno al 1773, con composizioni di impeccabile perfezione
formale, secondo lo stile dell’epoca, quello che poi reso famoso lo stesso
Haydn. La prestigiosa Accademia Filarmonica di Bologna apri nel
Settecento per la prima volta le sue porte alle donne compositrici proprio
con Marianna Martinez, mentre in seguito, nell’Ottocento, avrebbe poi
aggregato le pil1 celebri cantanti del secolo.

Quando a Vienna sorge l'astro di Mozart, la storia riporta un altro
nome di donna che brilla gia in Italia, a Roma, per il talento straordina-
rio: si tratta di Maria Rosa Coccia, la prima donna ad ottenere il titolo di
“maestra compositora romana” dall’Accademia di Santa Cecilia in
Romall; da un carteggio tra la Coccia e Metastasio emerge la stima e la

11 Nata a Roma nel 1759, Maria Rosa Coccia & figura di rilievo nella storia della
musica sia come donna musicista professionista, sia come artista per la tecnica e
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considerazione nella quale la compositrice era tenuta dai suoi contem-
poranei e, in particolar modo, dagli artisti, che riconoscevano in lei la
grandezza di una loro pari.

Nasce invece a Milano nel 1720 Maria Teresa d’ Agnesi-Pinottini, altra
illustre contemporanea di Mozart (al quale la Pinottini diede ospitalita
nel 1770, quando Wolfgang si trovava a Milano insieme al padre), autri-
ce di nutrite raccolte di liriche dedicate all'imperatrice Maria Teresa
d’Austria e di musica strumentale (tre concerti per due violini, arpa e
continuo, sonate) e vocale (arie accompagnate da strumenti ed arie per
canto ed arpa).

Clavicembalista, arpista e librettista, Maria Teresa d”Agnesi Pinottini
vide rappresentata la sua prima opera lirica, “II ristoro d”Arcadia”, nel
1747 nel Teatro Regio Ducale di Milano; un suo ritratto & attualmente
esposto nel Museo del Teatro alla Scala del capoluogo lombardo!2.

L’Ottocento: rigide convenzioni sociali e primi incarichi di prestigio
per donne musiciste

L'Ottocento, come gia detto in precedenza, ¢ il periodo di maggior
travaglio per la venuta alla luce di talenti musicali femminili nei quali
brilla una rara ispirazione, spesso nutrita della stessa essenza della vita
quotidiana o improvvisamente ravvivata da un evento straordinario
quale poteva essere, in quell’epoca per una donna, un viaggio in un
Paese straniero.

I'ispirazione veramente significative; fu la prima donna ad essere ammessa, nel
1774, a soli quindici anni, per le sue riconosciute doti artistiche, alla Congregazione
di Santa Cecilia. La sua integrazione nel mondo musicale dell’epoca ¢ confermata
anche dall’ammissione, a venti anni, all’Accademia Filarmonica di Bologna (Candi-
da Felici, “Maria Rosa Coccia. Maestra compositora romana”, Editore Colombo
2004).

12 In occasione delle celebrazioni del 2006 per la ricorrenza della nascita di
Mozart, la Fondazione “Adkins Chiti: Donne in musica” ha presentato in prima
assoluta allo Schlosstheater Schonbrunn di Vienna “Ulisse in Campania”, opera
creduta perduta della compositrice milanese Maria Teresa d’Agnesi Pinottini, di
cui & stato rinvenuto il manoscritto, inedito. L’opera era I'unica produzione italia-
na per le celebrazioni mozartiane del 2006 (sito ufficiale della Fondazione Adkins-
Chiti).
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E il caso, tanto per citare i due nomi pitt significativi, di Clara Wieck-
Schumann e di Fanny Mendelssohn-Bartholdy Hensel.

La prima una delle pitt acclamate e riverite pianiste e compositrici
del XIX secolo, moglie di Robert Schumann (che sempre comunque la
esort0d a perfezionarsi e a continuare con la sua attivita artistica), e pro-
tagonista di una salda amicizia con Johannes Brahms (gia amico della
coppia Wieck-Schumann e poi rimasto profondamente legato a Clara
e ai figli di Robert dopo la malattia e la morte del compositore).

La seconda, anch’essa ammirata e rispettata pianista di grande sensi-
bilita e compositrice di naturale talento, sorella di Felix Mendelssohn-
Bartholdy, immensamente riverito e desiderato in tutti i salotti e le sale
da concerto tedesche, tanto quanto avrebbe meritato certamente anche
la sorella, anima dei salotti culturali di casa Mendelssohn a Berlino (fin-
ché fu vivo il padre Abraham).

Accanto ad esse vanno citate anche Bettina Brentano, poetessa, compo-
sitrice, cantante e scultrice (visse al centro delle attivita dei circoli cultura-
li dell’epoca, essendo moglie dello scrittore romantico Achim von Arnim
ed amica di Goethe, Beethoven e degli Humboldt), Maria Theresia van
Paradis (organista, pianista, cantante e compositrice austriaca, cieca dal-
I'infanzia ma di talento precocissimo; fu allieva di Salieri e dell’Abbé
Vogler, fondd una scuola a Vienna, dove si dedico all'insegnamento di
canto e pianoforte. Tra le sue composizioni anche due opere ed il Singspiel
“Der Schulkandidat — Lo studente candidato”) ma anche Josephine Lang,
Annette von Droste-Hulshoff, Jeanne-Louise Farrenc (unica donna musi-
cista ad ottenere, nel 1842, una cattedra di pianoforte al Conservatorio di
Parigi). L'istituzione di conservatori aperti anche alle donne segnd un
altro passo importante per la possibilita, per le donne, di avere una carrie-
ra pubblica come musiciste e compositrici; la sinfonia, il poema sinfonico,
I'opera sono i generi maggiori cui questa nuova generazione di donne
poté dedicarsi (vanno citate almenoPauline Viardot-Garcia in Francia,
Sophia Giustina Dussek Corri e Veronica Rosalie Dussek, moglie e figlia
del compositore Jan Ladislav Dussek, in Inghilterra, Luise Adolpha Le
Beau in Germania, Catharina van Rennes in Olanda.

I1 Novecento e oltre

Ma anche nel Novecento le “donne in musica” hanno dovuto affron-
tare non poche resistenze: esemplare & il caso di Alma Schindler
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Mahler!3, squisita musicista viennese autrice di lieder e brani per piano-
forte, moglie di Gustav Mahler, osteggiata in prima persona dalla per-
sonalita schiacciante e dai giudizi severi del compositore (“Come puoi
immaginare la vita matrimoniale di un uomo e di una donna ambedue
compositori? Tu devi diventare la moglie e non la mia collega...” cosi
scriveva Gustav in una lettera alla furura moglie Alma, parole durissi-
me che certo soffocarono il talento della giovane musicista).

Il numero delle compositrici ¢ andato comunque aumentando nel
corso del Novecento, con una maggiore espansione nei paesi anglosas-
soni e scandinavi, con le donne musiciste impegnate concretamente
nelle nuove sperimentazioni del linguaggio musicale del XX secolo;
esemplare il caso di Germaine Tailleferre, unica donna del Gruppo dei
Sei (Le Six), composto da G. Auric, L. Durey, A. Honegger, D. Milhaud,
E. Poulenc oltre che dalla stessa Tailleferre, ma anche la figura di Nadia
Boulanger (caposcuola che ha influenzato pitt di una generazione di
compositori francesi e statunitensi nella prima meta del secolo scorso) e
poi la russa Sofija Gubajdulina (che affrontd il serialismo nel 1965, com-
ponendo cantate, brani strumentali, concerti per solista ed orchestra sui
temi forti della spiritualita, della fede, del rapporto con Dio), le italiane
Ada Gentile (allieva di G. Petrassi) e Teresa Procaccini e la statunitense
Meredith Monk (talento eclettico, anche danzatrice e coreografa oltre
che compositrice, influenzata dalla pop-art americana, che mette la voce
umana al centro della sua ispirazione musicale come elemento primor-
diale del linguaggio).

Ma se molti sono stati i talenti femminili oscurati — soprattutto da
vicine e sovrastanti figure maschili - ben diversa & oggi la sorte delle
compositrici: solo in Italia oggi sono oltre 150 e si dedicano ai piu sva-
riati generi musicali, ma ci occuperemo qui — per rimanere in argomen-
to — soltanto della musica accademica.

Un posto singolare merita Teresa Procaccinil4, geniale talento musi-

13 Figlia del pittore E. J. Schindler, Alma Schindler fu allieva del compositore e
direttore d’orchestra Alexander von Zemlinsky e milito nei circoli dell’avanguardia
artistica viennese, sposando poi, dopo la morte di Gustav Mahler, 1'architetto W.
Gropius, fondatore del Bauhaus; fu musa ispiratrice di altri illustri artisti quali
Oscar Kokoschka, Georg Hauptmann, Alban Berg (che a lei dedico “Wozzeck”),
Richard Strauss (AA.VV.,, Enciclopedia della musica, Garzanti 2005, p. 504).

14 Teresa Procaccini (Cerignola, Foggia, 1934) & autrice di circa 200 lavori; la
vasta produzione comprende balletti, opere liriche, sinfoniche, da camera, per
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cale che unisce la forza solare del Sud con la potenza timbrica e la pre-
gnanza della pulsazione ritmica delle musiche dell’est, riallacciandosi in
qualche modo alla grande tradizione dell’est europeo che vede in
Musorgskij e Bartok i suoi principali esponenti. Teresa Procaccini € oggi
una delle pit prolifiche ed affermate compositrici di musica contempo-
ranea, apprezzata in tutto il mondo per la straordinaria ricchezza della
sua ispirazione.

Nulla di strano se una donna compone per mestiere e riesce a farlo
bene quanto un uomo: ma era necessario che trascorressero centinaia di
anni per comprendere che non esiste nessuna differenza? Alla radice di
tanti pregiudizi sta una errata considerazione dei ruoli di genere (uomo
— donna), laddove il genere viene visto come una gabbia dalle sbarre di
acciaio e non invece come un complesso sistema dialettico e di osmosi,
necessario per l'espandersi della creativita e per la libera circolazione di
idee destinate a stimolare crescita sociale e culturale.

Oggi molte discriminazioni sono venute meno (anche se le posizioni
di predominio, quelle che orientano le scelte (della politica, della cultu-
ra, della societa in genere) rimangono ancora pressoché preclusi alle
donne.

Fanny Mendelssohn: L'eredita culturale

Fanny Caecilie Mendelssohn, che pitt familiarmente poi fu sempre
chiamata Fanny, nasce ad Amburgo nel novembre del 1805, primogeni-
ta di quattro fratelli (il secondo & Felix, seguito da Rebecca e Paul); la
famiglia Mendelssohn, appartenente all’alta borghesia ebraica, fornisce

banda, eseguite con unanime apprezzamento in Italia e all’estero. Pianista, organi-
sta e compositrice (ha studiato sotto la guida di Fernando Germani e Virgilio
Mortari) ha diretto dal 1971 al 1973 il Conservatorio di Foggia, mentre fino al 2001
ha insegnato composizione al Conservatorio “S. Cecilia” di Roma. Le sue composi-
zioni sono edite da Sonzogno, Zanibon, Edipan, Carisch, Curci, Rugginenti, Berbén.
Ricca la produzione musicale per ragazzi, con piccole opere didascaliche, fiabe
musicali con voce recitante, brani per coro di voci bianche, composizioni per giova-
ni strumentisti; intensa anche I"attivita come compositrice di commenti musicali per
lavori teatrali e cortometraggi a disegni animati per la Rai. Dal 1972 & direttore arti-
stico dell’associazione “Amici della musica” di Foggia ed ¢ ideatrice della rassegna
itinerante “Compositrici di ieri e di oggi”. (sito ufficiale di Teresa Procaccini)
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ai quattro giovani una brillante base culturale di partenza.

Nel 1822, a causa di un diffuso e serpeggiante antisemitismo, la fami-
glia Mendelssohn si converte al credo protestante, adottando il nome di
Mendelssohn-Bartholdy.

Abraham Mendelssohn, padre di Fanny e Felix, ¢ fratello di Dorothea,
sposata con il teorico del Romanticismo Friedrich Schlegel; Abraham e
Dorothea sono figli di Moses Mendelssohn, il filosofo amico di Lessing
ed esponente dell’illuminismo berlinese.

La madre di Fanny, Lea Salomon, ¢ donna di raffinata cultura lettera-
ria e filosofica, ottima pianista e sorella di Jacob Bartholdy, console gene-
rale di Prussia a Roma dal 1815 fino al 1825.

Accanto a questi stimoli culturali e letterari di rilievo (che certamen-
te segnarono in maniera indelebile l'infanzia e ’adolescenza dei due
geniali fratelli musicisti) Fanny, Felix, Rebecca e Paul ricevono una istru-
zione privata di alto livello, studiando lingue e letterature classiche, e
vengono avviati tutti e quattro alla musica gia in tenera eta, entrando a
far parte del coro dell’Accademia di canto berlinese diretta da Carl
Friedrich Zelter, amico carissimo di Goethe; Fanny e Felix, rivelatisi
dotati di un grandissimo ed innato talento musicale, proseguono poi i
loro studi — avviati sotto la guida della madre Lea - in maniera sistema-
tica, studiando pianoforte prima sotto la guida di Marie Bigot (che era
stata allieva prediletta di Beethoven) e poi di Ludwig Berger!® (allievo
di Clementi e maestro, tra gli altri, di Henselt), con cui studiarono anche
composizione.

I contemporanei furono tutti unanimi nell’elogiare I’abilita pianistica
di Fanny, della quale Carl Friedrich Zelter scrisse, in una lettera a
Goethe datata 18 febbraio 1831, che “(Fanny) suonava tanto bene quan-
to un uomo”.

E dunque, dopo che Abraham Mendelssohn ebbe consultato
Cherubini per avere da lui un’opinione sul talento di Felix, a Parigi nel
1825, 1o stesso Felix ebbe finalmente dal padre il permesso di svolgere
ufficialmente la professione di musicista.

Ma se a Felix si aprirono poi tutte le strade - del successo, della fama,

15 Ludwig Berger (Berlino, 1777-1839) fu pianista e compositore, allievo anche
di Clementi; a Berlino fondo, insieme ad altri musicisti, la Berliner Liedertafel. Fece
parte del gruppo di artisti che gravitavano intorno a Robert Schumann e alla sua
“Neue Zeitschrift Fur Musik”.
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dell’apprezzamento degli artisti suoi contemporanei (basti pensare che
il suo nome ricorre numerosissime volte nei diari di Robert e Clara
Schumannlé, in occasione di concerti che lo stesso Mendelssohn teneva
nelle pit1 prestigiose sale da concerto dell’epoca) - 1o stesso non accadde
a Fanny!7.

Infatti, anche per lei fu implacabile I'ordine sociale tipicamente otto-
centesco, che prevedeva per la donna il solo ruolo possibile di moglie e
di madre, ed il fatto di avere ricevuto una educazione di altissimo livel-
lo, pari a quella dei fratelli maschi, e, in particolare, di avere seguito con
precoce talento gli stessi studi del fratello compositore Felix, non fu in
alcun modo significativo per esonerarla da una vicenda simile a molte
biografie femminili dell’Ottocento, in particolare di artiste, che portava
inevitabilmente — dopo un corso di studi paritario fino all’adolescenza —
ad una brusca inversione di rotta, imposta naturalmente dall’autorita
paterna, che finiva per indirizzare le figlie femmine solo ed esclusiva-
mente verso la loro vera professione.

Anche nel caso della famiglia Mendelssohn — nonostante la singola-
re apertura mentale del padre Abraham rispetto a tanti altri suoi con-
temporanei (la talentuosa Fanny, che a dodici anni suonava a memoria
tutto il “Das Wohltemperierte Klavier” di Bach, animava gli incontri cul-
turali che il padre organizzava nel proprio salotto della casa berlinese,
alla presenza dei pit brillanti spiriti dell’illuminismo tedesco) — si compi
dunque la parabola dell’'oscuramento del talento femminile, con Felix
che prosegui i suoi studi musicali e di composizione con i migliori mae-
stri d’"Europa, perfezionando la sua gia ricca formazione culturale attra-
verso l'universita e numerosi viaggi all’estero e Fanny che, invece fu
relegata (anche — e cid appare oggi la cosa pilt grave — come compositri-
ce) al ruolo di “solo ornamento”, per usare le stesse parole del padre .

Tuttavia, nonostante avesse deciso di dedicarsi interamente al mari-
to, il pittore della corte reale di Prussia Wilhelm Hensel, ed al figlioletto

16 Robert Schumann e Clara Wieck, “Casa Schumann, Diari 1841-1844”, Trad. Q.
Principe e A. Rastelli, EDT Torino, 1998.

17 Nell'opera sopra citata, a titolo di esempio, Fanny Mendelssohn compare una
sola volta nella pagina scritta da Robert Schumann il 28 giugno 1843 (Diario III, dal
20 settembre 1842 al 24 gennaio 1844), in cui il compositore, scrivendo delle visite
ricevute, elenca Berlioz, un tale Gebhard v. Alvensleben, e “madame Hensel, la
sorella di Mendelssohn, nei cui occhi si legge uno spirito profondo (...)”, p. 151.
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Sebastian, Fanny non smise mai di comporre musica. Le sue prime com-
posizioni a stampa ufficialmente pubblicate apparvero nel 1827 ma non
a suo nome: furono infatti pubblicate a nome del fratello Felix nel suo
primo volume di lieder, Op. 8 (nn. 2, 3 e 12), seguite da altre tre, conte-
nute nei lieder dell’Op. 9 (nn. 7, 10 e 12) del 1830. I due volumi faceva-
no parte di una collana che portava il suggestivo titolo di “Der Jungling
und Das Madchen”.

Il talento ed il legame spirituale e creativo con Felix

Solo nel 1834 compare per la prima volta una composizione a nome
di Fanny Mendelssohn: si tratta di un’“Ave Maria”, da un poema di Sir
Walter Scott, pubblicata come supplemento del periodico musicale lon-
dinese “The Harmonicon”. Curioso notare come la composizione fosse
giunta in Inghilterra, poiché Fanny non vi si reco mai.

A far conoscere le composizioni della sorella oltremanica, infatti, era
stato proprio Felix durante il “grand tour” in Inghilterra del 1829; in una
lettera del settembre di quell’anno, spedita da Llangollen, nel Galles,
egli scriveva cosi dei lieder che Fanny gli aveva inviato insieme all’abi-
tuale corrispondenza fittissima che i due fratelli intrattenevano abitual-
mente: “sono molto pitt belli di quanto le parole possano descrivere.
Dio mi & testimone che 1i ho guardati con occhio imparziale e 1i ho tro-
vati davvero deliziosi. In verita esiste musica che sembra riassumere in
sé il vero spirito dell’arte ed ¢ il caso di questi lieder. Sul mio onore (dico
che) non conosco musica migliore di questa”18.

Sul frontespizio della pubblicazione londinese del 1834 é riportato il
nome della compositrice come “Mad.elle Mendelssohn-Bartholdy” al
quale e stato aggiunto “now Madame Hensel”, da cui si evince che Felix
fece conoscere le opere in Inghilterra nel 1829, I’anno in cui Fanny sposo
Wilhelm Hensel.

Negli anni immediatamente successivi al matrimonio Fanny conti-
nud comunque a comporre su larga scala per strumenti e voci. E certo

18 Lo stralcio di lettera di Felix & riportato nella prefazione (a cura di Rudolf
Elvers) del volume che raccoglie pezzi inediti per pianoforte di Fanny
Mendelssohn, selezionati da una pronipote della compositrice, Fanny Kistner-
Hensel e stampati da Henle Verlag, Monaco, 1986.
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che intorno al 1831-32 la musicista tedesca avesse composto numerose
cantate ed una ouverture; in seguito Fanny abbandono presto la compo-
sizione orchestrale e strumentale e, a parte un quartetto per archi del
1834, riverso tutte le sue energie creative nell’ambito liederistico e dei
pezzi per pianoforte solo.

Sottolineata dagli studiosi la presenza, nei lieder e nei pezzi pianisti-
ci, di peculiarita specifiche dello stile di Fanny, al di la di quelle che Leon
Plantinga definisce rassomiglianze con lo stile della musica giovanile di
Felix.1?

Anche Felix, pur ammirando incontestabilmente la sorella e le sue
doti di compositrice (con lei si consigliava su soluzioni tecniche di alcu-
ni passaggi dei suoi lavori, a lei sottoponeva — per revisioni e correzioni
— tutte le sue composizioni) in privato, ostacolo sempre senza pudore
alcuno una sua ulteriore carriera pubblica di musicista e di compositrice.

A testimonianza di ci0 si cita un passo di una lettera scritta il 16
novembre del 1830 da Felix (che si trovava a Roma, in uno dei tanti viag-
gi europei, sulle orme di Goethe — come tanti giovani tedeschi, artisti ma
anche semplicemente rampolli di ricche famiglie prussiane) a Fanny
(che aveva appena dato alla luce il suo primo ed unico figlio Sebastian,
frutto del matrimonio con il pittore Hensel). Cosi duramente scrive Felix
alla sorella, in un impeto di evidente invidia per il talento artistico:
“Siccome non si pud pretendere che uno come me debba augurarti idee
musicali, saresti veramente irragionevole se ti lamentassi di non averne
abbastanza: “per Bacco”, se tu ne avessi voglia, avresti composto quello
che ti suggerisce il tuo talento: se non ne hai voglia, perché te ne crucci
tanto? Se io avessi dovuto dare la pappa al mio bambino, non avrei scrit-
to alcuna partitura e, siccome ho composto il “Non nobis”, sfortunata-
mente non posso tenere in braccio mio nipote. — Per parlare seriamente:
il tuo bimbo non ha ancora sei mesi, e tu vorresti gia avere altre idee al
di fuori di Sebastian (non Bach!). Ti basti la gioia di avere lui; la musica
deve essere messa da parte, perché non ¢’ posto per lei. O vuoi diven-
tare una madre snaturata?”20.

19 Leon Plantinga, “La musica romantica — Storia dello stile musicale
nell’'Europa dell’Ottocento”, trad. Franco Sgrignoli, Feltrinelli, 1989, Milano, p. 21.
20 La lettera, citata in un passo del contributo “Fanny Mendelssohn: una
musicista a Roma (1839-1840) presentato da Alida Fliri Piccioni al Convegno inter-
nazionale di studi “Roma nella cultura di viaggio europea tra Sei e Ottocento”,
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E facile capire che, in questo clima di colpevolizzazione di cui era
fatta oggetto da una delle persone a lei piu care, 'adorato fratello Felix
con cui aveva condiviso l'infanzia e I’adolescenza nel segno della musi-
ca, Fanny dovesse avere non poche difficolta a mantenere viva la fiam-
ma del suo talento, cosa che, fortunatamente, riusci a fare anche grazie
alla fiducia nutrita dal marito nelle sue doti artistiche e che ricevette
nuova linfa dal viaggio in Italia che Fanny fece, tra il 1839 e il 1840, con
il marito Wilhelm ed il figlio Sebastian.

IL VIAGGIO IN ITALIA
L"”Italienisches Tagebuch” — Il ciclo pianistico “Das Jahr”

A cambiare per sempre Fanny fu, dunque, il viaggio in Italia, consue-
tudine quasi rituale per gli artisti tedeschi dopo Wolfgang Goethe (che in
Italia era stato tra il 1786 ed il 1788, con lunghi soggiorni nelle citta d’arte
e, soprattutto, a Roma e nel meridione d’Italia, alla riscoperta delle vesti-
gia dell’antichita classica, parametro culturale ed artistico di riferimento
quando il “grand tour” nei luoghi della classicita costruiva I'identita cul-
turale europea ben prima che si definissero i confini politici degli Stati).

Lo scarto & evidente gia nello stile compositivo pianistico, che si affi-
na rinunciando ad elucubrate elaborazioni delle melodie, pensate sem-
pre come voci, con una forte derivazione da Johann Sebastian Bach (va
sempre ricordato che la matrice dell’ispirazione compositiva di Fanny
era quella bachiana), e alla ricerca dell’elaborazione armonica ardita ma
fine a se stessa (come emerge dai lavori composti fino alla fine degli anni
Trenta, tranne alcune eccezioni come le due “Bagatelles” composte
intorno al 1827, che sembrerebbero a meta tra la grazia delicata del
primo Mozart e la compiuta bellezza delle “Bagatelles” beethoveniane).

Le sensazioni che Fanny visse durante quello che lei stessa defini un
“anno meraviglioso” sono state fissate sulla carta dalla stessa musicista,
che, ancora una volta secondo la consuetudine dei viaggiatori di ogni
epoca ma, in particolare, dei viaggiatori dell’Ottocento, stilo un diario

svoltosi a Roma, alla LUMSA, Libera Universita Maria SS. Assunta, il 24 e 25 otto-
bre 1997, proviene dal volume “Briefe aus den Jahren 1830 bis 1847 von Felix
Mendelssohn-Bartholdy, ed. P. Mendelssohn-Bartholdy e C. Mendelssohn-
Bartholdy, Lipsia, 1870 (p. 46).
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dettagliato del suo viaggio in Italia, I’ Italienisches Tagebuch — (Il diario
italiano)”, in cui e possibile cogliere visibilmente i cambiamenti psicolo-
gici della compositrice anche grazie alla diversita degli ambienti sociali
in cui visse i dodici mesi dal settembre del 1839 al settembre del 1840,
che poi divennero materia per il ciclo pianistico “Das Jahr”, composto
un anno dopo?1.

Alida Fliri Piccioni, nel saggio-conferenza “Fanny Mendelssohn: una
musicista a Roma” divide il viaggio in Italia in tre fasi fondamentali: la
prima ¢ 'itinerario attraverso I'Italia settentrionale e centrale (da Milano
a Venezia, da Firenze e Roma, dove Fanny giunge il 26 novembre 1839);
la seconda & il soggiorno romano da marzo a maggio 1840 mentre la
terza ¢ relativa alla tappa napoletana, dal 5 giugno all’11 agosto 1840, e
al viaggio di ritorno attraverso Genova (raggiunta in nave da Napoli), e
poi di nuovo Milano e la Svizzera.

Importante sottolineare, e poi se ne cogliera il senso, che Napoli fu il
limite estremo meridionale raggiunto da Fanny nel suo viaggio; mentre,
infatti, il marito Wilhelm Hensel prosegui tra luglio ed agosto il suo
viaggio fino a raggiungere la Sicilia, tappa irrinunciabile per tutti i viag-
giatori tedeschi — come gia sottolineato in apertura del presente paragra-
fo — Fanny Mendelssohn (forse proprio sulla scorta delle impressioni
goethiane (“...in Sicilia & la chiave di tutto...”)?2 decise di non visitare
l'isola “del mito”, forse perché non volle trovare “la chiave di tutto”,
lasciando piuttosto sospeso (come una specie di sogno) il significato
intenso che ebbe per lei il soggiorno romano, in cui finalmente senti di
essere considerata e vista come essa stessa si era sempre percepita, come
artista totale e non come “ornamento”, come il padre soleva dire di lei
in relazione al suo precocissimo e brillante talento musicale.

21 Fanny Mendelssohn, “Italienisches Tagebuch”, h. und. e. v. Eva Weissweiler,
Frankfurt, Societats-Verlag, 1982. I pezzi, del tipo “canti senza parole” e in parte con
citazioni di corale, sono stati composti nel 1841 ma sono da considerarsi come una eco del-
Iesperienza italiana, “piacevoli ricordi..., quasi un secondo diario” (cfr p. 105). Dungque, lo
scherzo “Febbraio” ricorda pitt il carnevale romano che lo spaventoso inverno berlinese. Le
datazioni della compositrice dimostrano che i pezzi non sono stati composti in ordine crono-
logico. Per questo motivo, per le presenti riproduzioni, deve essere abbandonata la cata-
logazione secondo la successione dei mesi e deve essere preso in considerazione il periodo del
viaggio in Italia (Settembre-Agosto). La conclusione, cosi come nelle composizioni originali,
e considerata il tredicesimo pezzo di carattere dal titolo “Postludio” (dall'introduzione
dell'Ttalienisches Tagebuch, op. cit., trad. C. Sardo)

22 Johann Wolfgang Goethe, “Viaggio in Italia” - Palermo, 13 aprile 1787.
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Il viaggio come stimolo della creativita

In tedesco la parola “erfahren” (che significa “apprendere, sperimen-
tare”) e collegata filologicamente alla parola “fahren” (che significa
“andare, partire, viaggiare”), concetto legato — come sottolinea incisiva-
mente Rita Calabrese nel suo saggio “Fanny Mendelssohn: il viaggio di
una sorella” — all’eredita primordiale del nomadismo delle genti nordi-
che. Da qui I'idea che la conoscenza sia soprattutto, per usare le parole
di Calabrese, “frutto di distacco e di lontananza”23.

E questa, forse, la chiave per comprendere il segno lasciato nell’ani-
mo di Fanny dal viaggio in Italia, tanto immensamente desiderato (fuga
da se stessi e fuga per sete di sapere) tanto pit le appariva preclusa la
carriera di artista (ancora adolescente Fanny aveva musicato un testo
del poeta Grillparzer intitolato “Italien”). Con il viaggio in Italia e, in
particolare, con il soggiorno romano, Fanny sperimento il suo “essere
artista, compositrice, pianista” in relazione non solo alla lontananza fisi-
ca dalla societa che invece l'aveva ingabbiata in un ruolo — quello di
moglie e di madre — accettato con un poco di insofferenza ma anche alla
lontananza da quel sé che, nonostante l'insofferenza, aveva tuttavia
accettato le regole di uno schema sociale imposto, che Fanny avrebbe
anche potuto (se solo avesse voluto) rifiutarsi di seguire.

E pur vero che ancora non erano maturi i tempi per avere “una stan-
za tutta per sé”, come scrisse Virginia Woolf24 un secolo dopo, e la socie-
ta tedesca dell’Ottocento non avrebbe permesso un simile ribaltamento
di ruoli (non dimentichiamo che anche uno spirito intraprendente come
Heinrich von Kleist scriveva ancora della sorella Ulrike “non ha altro
torto, se non quello di essere troppo grande per il suo sesso”, sottoline-
ando anche come, a causa del suo sesso “che per sua natura occupa il
secondo posto nella sfera delle creature” alla sorella doveva essere pre-
cluso il viaggio, forma di conoscenza e di contatto con il diverso?.

23 Rita Calabrese, “Fanny Mendelssohn: il viaggio di una sorella”, in “Viaggio e
scrittura. Le straniere nell’Italia dell’Ottocento”, a cura di L. Borghi, N. Livi Bacci,
U. Treder, Firenze, Libreria delle donne, 1988, p. 109.

24 V. Woolf, Op. cit.

25 Lettera del maggio 1799, H. von Kleist, “Le lettere”, ed. E. Pocar, Firenze,
1962, op. citata in Rita Calabrese, ““Fanny Mendelssohn: il viaggio di una sorella”,
in “Viaggio e scrittura. Le straniere nell'Italia dell’Ottocento”, a cura di L. Borghi,
N. Livi Bacci, U. Treder, Firenze, Libreria delle donne, 1988, p. 225.
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All'inizio del viaggio, dunque, Fanny ¢ ancora rigidamente ingabbiata
nel ruolo assegnatole dalla famiglia e dalla societa: non c’¢ ancora la fuga
poiché viaggia in una condizione che riproduce pressoché totalmente la
dimensione familiare (la cuoca al seguito consente addirittura di non
cambiare le abitudini alimentari; i coniugi Hensel portano con sé, oltre ai
libri e all’occorrente per dipingere di Wilhelm, anche numerosi oggetti
personali per decorare le dimore che via via li ospitano nel loro viaggio) e
frequenta insieme al marito esclusivamente gli artisti stranieri presenti
nelle varie citta visitate, secondo un programma indicato da Felix (che era
stato gia in Italia tra il 1830 e il 1831, nel corso della “Kavaliersreise”, come
si chiamava il viaggio che tutti gli artisti dell’Ottocento intraprendevano
per ampliare i propri orizzonti culturali).

Le prime impressioni di viaggio, al di la delle idilliache descrizioni
paesaggistiche (mutuate da una estetica fortemente romantica nel senso
tedesco della parola) sono comunque giudizi molto severi, certamente
segnati da una buona dose di luoghi comuni sull'ltalia e condizionati
dalla mentalita altoborghese prussiana dell’epoca: “Nelle mie lettere a
voi introdurrd una piccola rubrica, Condizioni italiane, e il primo artico-
lo ¢ il seguente:- Sinora: mendicanti nessuno; pulci poche, sporcizia sin
sopra i capelli”, cosi scrive Fanny in una breve nota datata Milano 30 set-
tembre 183926

La famiglia Hensel gode a Roma di grande considerazione sociale:
appena giunti nella capitale il direttore dell’Accademia di Francia a Villa
Medici, tale Ingres, li invita a cena, privilegio riservato a pochissimi; gli
Hensel vengono inoltre ammessi in via eccezionale a visitare ’apparta-
mento privato del Papa.

Fanny prosegue poi le sue visite ai monumenti romani e visita anche
la tomba dello zio Jakob Bartholdy, che riposa nel cimitero protestante;
ascolta molta musica a Roma Fanny, in particolare concerti di musica
sacra nella Cappella Sistina, nella basilica di San Pietro e a Santa Maria
Maggiore, ma anche esecuzioni musicali all'interno dei riti liturgici. Le
sue osservazioni — sottolinea Fliri Piccioni — sono molto critiche, pitt di
quelle del fratello, di cui riprende I'abitudine di annotare, nella lettera
stessa, alcune trascrizioni di battute delle varie esecuzioni musicali
ascoltate; Fanny ascolta con I"orecchio del musicista e del compositore e
le sue osservazioni sono di natura squisitamente tecnica e fortemente

26 F. Mendelssohn, Op. cit., p. 43.
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influenzate dal raffronto costante tra il canto corale praticato nell’Otto-
cento nelle chiese cattoliche italiane ed il corale luterano che si cantava,
invece, in Germania (“...si sta seduti per tre ore ad ascoltare il canto
mediocre ed impreciso (dei cantori) della Cappella Papale e la non breve
recitazione della messa fatta dalle voci tremolanti di una coppia di car-
dinali”)?’. Ovviamente il giudizio di Fanny pende sempre a favore di
quest’ultimo, da musicista educata sulla musica di Haendel e Bach men-
tre piti tollerante si mostrava nelle sue lettere Felix, che considerava
comunque quel tipo di canto ascoltato in Italia con rispetto, tenendo
sempre conto dellinscindibilita dello stesso canto rispetto alle cerimo-
nie religiose della Chiesa romana, all’atteggiamento religioso dei fedeli.

Fliri Piccioni parla di questo primo periodo come di “conservazione
della mentalita”, in cui cioé Fanny Mendelssohn & ancora rigidamente
ancorata alla sua educazione, al suo ruolo e ad una prospettiva che le
impedisce di gustare pienamente la ricchezza del “fahren” e dell’“erfa-
hren”, del viaggiare e del conoscere.

Accade poi un fatto, banalmente legato ad una ricorrenza, quella del
carnevale romano, che produce un vero e proprio cambiamento di iden-
tita (o un riappropriarsi di se stessa e delle proprie passioni) in Fanny.

In una lunga lettera scritta in vari momenti, datata tra il 25 febbraio
ed il 14 marzo 1840, Fanny racconta il carnevale, usando dapprima le
parole di Goethe ma poi via via cambiando prospettiva fino ad imme-
desimarsi letteralmente con i protagonisti stessi, in un coinvolgimento
che & partecipazione attiva e che finalmente apre la chiusa della pit pro-
fonda essenza di Fanny, che qualche tempo prima scriveva: “...non vor-
rei proprio essere italiana e in generale nient’altro che tedesca” e che
adesso scrive alla sua famiglia in Germania: “Non mi conosci cara
mamma, non sai che mi piace stare per ore in quel baccano e in quel bru-
lichio che non si pud paragonare né al fragore del mare né con il mug-
gito di animali selvaggi bensi solo con il corso romano?”28.

Fanny Mendelssohn paradossalmente “getta” via nel carnevale ro-
mano la maschera della propria identita di signora prussiana legata ad
uno schema comportamentale prefissato e li, in mezzo alla folla che

27 Sebastian Hensel, “Die Familie Mendelssohn, lettera del 2 dicembre 1839, op.
cit. in Michael Bar-Shany, “The Roman Holiday of Fanny Mendelssohn-Hensel,
articolo su un seminario sulla famiglia Mendelssohn tenuto all'Universita di Bar-
Ilan, Israele, da Beth Shamgar.

28 F. Mendelssohn, Op. cit., pag. 81 (trad. Clizia Sardo).
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tutto e tutti amalgama, vive la sua nuova dimensione di donna, libera di
divertirsi come tutti gli altri nelle battaglie a base di lanci di confetti, dol-
ciumi e fiori, come era d’uso all’epoca.

Inizia cosi una nuova fase del viaggio italiano, come ce lo restituisce
I'Ttalienisches Tagebuch, dove vengono descritti minuziosamente i
vagabondaggi, in pomeriggi di sole o al chiaro di luna, negli angoli pitt
suggestivi della Roma antica e moderna, dopo avere accantonato le visi-
te culturali prescritte dalle guide.

In questo girovagare, sempre in compagnia del marito Wilhelm (con
il quale condivideva le suggestioni dell'immaginazione fantastica che
scaturivano da luoghi-simbolo), Fanny Mendelssohn trabocca di entu-
siasmo e di gioia di vivere, come se si affacciasse solo adesso alla vita,
alla luce; racconta cosi di gite in citta ed anche fuori Roma, in compagnia
di una comitiva composta da pittori, che dipingono “en plein air”, di
musicisti, che compongono musiche su liriche improvvisate, tra rovine
classiche ed una natura fantastica di cipressi e di ulivi.

“Lunedi, 3 maggio, di mattina nella Villa Medici. Aria paradisiaca,
suono di campane, sentimento domenicale. Non so dire quale indescrivi-
bile felicita io senta qui, gia da molto tempo mi trovo quasi incessante-
mente in uno stato d’animo di superiore intensita e ho la pitt pura sensa-
zione del piacere di vivere nel senso pit alto. Ah, se potessi e mi fosse
consentito vivere qui!”? cosi scrive Fanny, restituendoci descrizioni
minuziose di una Roma ottocentesca tanto cara agli artisti, un luogo del-
I'anima, fuori dal tempo e dallo spazio, metafora anche di una condizio-
ne di gaia spensieratezza e di piena liberta, nella dimensione fantastica di
un mondo fatto solo di arte (Fanny ed il marito frequentavano, come gia
detto, esclusivamente comitive di artisti stranieri e non ebbero mai alcun
contatto significativo con gli abitanti del luogo, né e Roma né in nessuna
delle citta in cui soggiornarono) e virtualmente in stato di sospensione dai
vincoli con la societa poiché lontani dalla propria vita in Patria.

Per Fanny, come detto in precedenza, questo momento coincide
anche con il raggiungimento dello status di musicista, finalmente rive-
rita ed apprezzata per cio che ella sentiva veramente di essere; ed &
intensissima in questa fase la sua attivita in campo musicale: centinaia
di concerti tra amici ed una miriade di nuove composizioni, questa volte
diverse, dedicate ai misteriosi luoghi che hanno liberato la sua creativi-

29 Ivi, pagg. 106-107.
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ta e la sua fantasia (“una specie di secondo diario” scrive Fanny).

E la musica adesso, e non pit1 solo le parole (che gia aveva mostrato
di sentire inadeguate per esprimere cio che provava, prendendo a pre-
stito le parole di Goethe o del fratello Felix nel descrivere luoghi e situa-
zioni), il linguaggio prediletto di Fanny, che si accomuna alla dimensio-
ne artistica del marito (“se fossi un pittore”) ma tuttavia sente chiara-
mente che la sua ispirazione ha un’altra forma. Addirittura la musica
diventa, ad un certo punto, il codice privilegiato di comunicazione tra
Fanny e Felix; fanno epoca le esecuzioni di Bach e Beethoven che Fanny
offre nei salotti romani (“la sera ho suonato molto e, per finire, il concer-
to di Bach ancora una volta, al che i presenti si entusiasmarono a tal
punto, nonostante 'avessero gia sentito, che mi baciarono le mani, me
le strinsero e non riuscivano a calmarsi”).

A Roma stringe rapporti di amicizia con tre borsisti dell’ Accademia
di Francia, tra i quali il giovane Charles Gounod, che le rendono onore
e la tengono in grande considerazione solo ed esclusivamente in quan-
to musicista e musicista di grande valore; Gounod, in particolare, la fa
oggetto di un’ammirazione sconfinata e certamente lusinghiera, dando-
le una sicurezza mai sperimentata in precedenza.

E qui, come detto prima, c’e finalmente la coincidenza tra 1'identifi-
cazione operata dagli altri e I’autoidentificazione: Fanny é una donna ed
€ una musicista, apprezzata da altri musicisti e da artisti (“niente mi
sprona quanto il riconoscimento”, annota nel diario).

In una lettera del 7 maggio 1840 Fanny dichiara invece di sentirsi
“italianizzata” (F. Mendelssohn, Italienisches Tagebuch, pagg. 107-108),
confermando che la sua percezione del soggiorno romano & quella del
luogo in cui & avvenuto il raggiungimento della perfetta felicita, una
felicita che, per la sua completezza, non pud essere espressa se non con
il linguaggio della musica, linguaggio “altro”, dominato al massimo
livello da Fanny, che ha dimostrato di potere occupare un posto privile-
giato, anche se non allo stesso livello, nella musica tedesca dopo I'im-
mensita di una figura come quella di Bach.

“Non posso esprimerti quanto ci sentiamo felici, quanto mi piaccia
qui indescrivibilmente” scrive Fanny a Felix verso la fine di maggio,
quando realizza anche un sogno creduto impossibile: dare un concerto
nel giardino dell’Accademia di Francia, dove si danno convegno per
I’occasione gli spiriti piti illuminati dell’arte e della cultura e con il quale
Fanny si congeda in maniera magnifica dall’amata Roma.

“Abbiamo vissuto un giorno come succede nei romanzi, ma che nella
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realta riesce solo una volta nella vita, un giorno assolutamente poetico,
di cui ogni minuto rimarra indimenticabile”; e poi ancora aggiunge, ripe-
tendo le parole di Faust, “fermati, rimani un poco, lasciati guardare
meglio!”30.

Sono parole di rammarico e di nostalgia quelle che accompagnano il
commiato da Roma ed il viaggio per Napoli prima e quello di ritorno in
patria poi, & la memoria di una scintilla che ha unito, per un istante che
sembra insieme brevissimo e lunghissimo, ’anima di Fanny con la real-
ta circostante, il tempo interno e quello esterno che pulsano con lo stes-
so battito, il raggiungimento della pienezza dell’esistenza.

Un momento che non si ripetera pitt per Fanny, come per tutti, un
momento che ¢ stato dunque vissuto come viaggio nel “tempo dell’ani-
ma”, alla conquista di una giovinezza eterna dello spirito e della mente,
fusi intimamente in uno dei processi creativi pitt fecondi, la nascita di
un’opera d’arte.

Forse per questo - sottolinea Rita Calabrese nel saggio gia citato
innanzi - Fanny rifiuta di accompagnare il marito in Sicilia, “la chiave di
tutto”, la tappa finale dell’itinerario di Goethe. Il viaggio di Fanny ha gia
raggiunto il suo scopo e prolungarlo non avrebbe pitt senso; si ferma
cosi a Napoli, citta che definisce “infernale e diabolica”.

E a Napoli Fanny comincia, in un certo senso, ad elaborare il lutto per
la perdita di cid che ha appena conquistato, poiché, appressandosi il
tempo del ritorno in patria, la vita deve tornare a fluire secondo il ritmo
degli altri: “si spezza la circolarita del suo tempo di donna e ritorna la
dimensione lineare degli uomini, in cui il passato & doloroso rimpianto”
scrive Calabrese3!.

“Il mio sentirmi giovane ha un forte sapore amaro di tarda estate,
poiché ho sempre la dolorosa sensazione della caducita di ogni tempo
felice”: & ancora Fanny, in una delle ultime pagine dell'Italienisches
Tagebuch, in cui convivono fianco a fianco lettere e pagine di diario.

A Milano, ultima tappa prima di riattraversare le Alpi per tornare in
Germania, Fanny trova ai piedi del Duomo una sintesi — secondo il suo
nuovo modo di percepire la realta — tra italianita e germanicita: “questa
& la pit1 bella chiesa d’Italia e I'ha costruita un tedesco” (F. Mendelssohn,
Italienisches Tagebuch, pag. 175).

30 R. Calabrese, op. cit., p. 115.
31 R. Calabrese, op. cit., p. 115.
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Il ciclo pianistico “Das Jahr”

L'anno che ci ha separati & finito, ma (¢ passato) anche un anno della
mia vita... e la vita non mi & mai stata cosi cara come adesso”. Cosi scri-
veva Fanny Mendelssohn ai suoi genitori nel 1840, al termine del viag-
gio in Italia, dal quale & nato il ciclo pianistico “Das Jahr” (“L’anno”),
dodici pezzi che portano ciascuno il nome di un mese pitt un epilogo,
che rimane una delle piti importanti vette del lavoro compositivo del-
I'artista e che oggi, dopo un attento lavoro di riscoperta della produzio-
ne di Fanny, viene considerato sotto una luce diversa, pur meritando
una ancora maggiore considerazione in virtli dell’alto livello e della
complessita dell’intero progetto.

Composto durante gli ultimi mesi del 1841, fu dedicato da Fanny al
marito Wilhelm, al quale ella ne fece dono per Natale; Wilhelm in segui-
to volle aggiungere al manoscritto della copia finale del lavoro una serie
di acquerelli ispirati agli stessi temi delle tredici composizioni, alle quali
Fanny aveva gia premesso alcuni versi poetici.

Frammento del manoscritto del brano July con gli acquerelli del pittore Wilhelm
Hensel (“Klaviermusik — Eine Auswahl”, F. Hensel geb. Mendelssohn, Ed. Furore-
Verlag 2004)

Nessun legame preciso viene stabilito tra i pezzi e le situazioni che
segnarono indelebilmente l'esperienza romana di Fanny, anche se il
brano intitolato “Febbraio”, dall’andamento piuttosto vivace di scherzo,
fa un preciso riferimento al carnevale.
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I brano di apertura, “Gennaio”, fu in realta composto per ultimo; in
esso — che ha le caratteristiche comunque di una introduzione vera e
propria al ciclo pianistico - compaiono numerosi temi degli altri dodici
pezzi, rafforzando il concetto di circolarita che gia Fanny aveva avuto
modo di sperimentare nella sua “tarda estate” romana.

Ma il processo di citazioni € multiplo e stratificato: infatti, il movi-
mento discendente di ottave in semiminima che apre il brano richiama
quasi la variazione del gioioso tema dall’ Allegro moderato con fuoco che
chiude il brano “Marzo”, dove la variazione compare nella parte supe-
riore e crea un disegno contrappuntistico con il cantus firmus del basso.
Inoltre alcune battute del primo brano includono un motivo mutuato
dal brano “Febbraio” mentre altre battute sono quasi una “reminiscen-
za” del brano “Maggio”; compare poi il disegno iniziale (quasi un
richiamo) del brano “Agosto” mentre il Presto che compare a meta e nel
finale mutua il disegno delle scale dal brano “Novembre”.
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L'incipit della composizione di apertura Januar (“Das Jahr — 12 Charakterstucke”, F.
Hensel geb. Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)
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Ogni mese & poi trattato dalla compositrice in maniera individuale e
sempre con grandissima padronanza delle tecniche compositive e del-
I'esecuzione strumentale, rivelando un solidissimo senso armonico ma
anche altri particolari inediti: emerge, infatti, chiaramente il fatto che
Fanny Mendelsohn doveva avere una non comune estensione della
mano, che le permetteva di suonare accordi in posizioni molto late,
espandendo cosi I'armonia fino a renderla vaporosa e misteriosa.

Numerose le ascendenze bachiane e legate alla musica tipica del rito
luterano anche in “Das Jahr” ma filtrate da una nuova sensibilita, che
porta Fanny ad esprimere la sua conquistata pienezza di artista e di
donna con una padronanza totale di un linguaggio assai complesso, in
cui convivono emozioni e tecnica: nei brani “Marzo” e “Dicembre” com-
paiono variazioni di corali tedeschi (“Christ ist erstanden”, Passau 1090,
nel primo e “Von Himmel hoch” nel secondo) e perfino nel breve pezzo
finale, un perfetto corale di rara bellezza.

B

[ "l

S
1

_'tl' .

-

| e

.

TH | [— Tl
—

—

=

e
4 7 2 e =

B L 1RE8

il

L E UL

':D Anddange g

]

Il corale Christ ist erstanden in Marz (“Das Jahr — 12 Charakterstucke”, F. Hensel geb.
Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)
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” Aprile” e scritto sotto forma di capriccio mentre “Maggio” ¢ una di
quelle “romanze senza parole” tipiche dell’arte dei due fratelli
Mendelssohn; “Giugno” & una serenata, definita in “stile italiano”, in cui
un canto dolcissimo ed affranto scorre ininterrotto fino ai “singhiozzi”
finali che ricordano vagamente il Preludio in fa minore del secondo
volume del “Clavicembalo ben temperato” di Bach. Questo brano, in
particolare, costituisce la grossa differenza tra il manoscritto originale
del “Das Jahr” (indicato come ES, prima copia, nelle note che accompa-
gnano ciascun brano) e la versione definitiva del ciclo pianistico (indica-
to come RS, bella copia illustrata); sembra, infatti, che questo sia 'unico
brano che Fanny Mendelssohn abbia riscritto apposta per la copia con le
illustrazioni del marito mentre agli altri avrebbe apportato, secondo
quanto indica I'autografo (proveniente dall’archivio Mendelssohn della
Staatsbibliothek zu Berlin), alcune piccole correzioni legate a note o
segni dinamici e di espressione e di pedalizzazione.

Prima stesura di Juni (Italienisches Tagebuch, F. Mendelssohn, H. und E. von E.
Weissweiler, H. Luchterhand Literaturverlag 1993)

Versione definitiva di Juni (“Das Jahr — 12 Charakterstucke”, F. Hensel geb.
Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)
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Identica la lunghezza (129 battute) e la tonalita (re minore) tra la
prima e la seconda versione e simile il carattere di entrambi i pezzi (“il
tema di una serenata singhiozzante che inizia sottovoce, raggiunge
con passione un culmine ed infine scompare allontanandosi, mentre
I’'accompagnamento pizzicato degli accordi prosegue con regolarita”
come sottolinea nelle note alla seconda edizione relative allinterpreta-
zione la pianista Ayako Suga-Maack (edizione moderna curata dalla
casa editrice Furore Verlag nel 1989). Tuttavia, nella seconda stesura di
“Giugno” sembra che Fanny faccia una scelta ben precisa, eliminando
alcuni passaggi virtuosistici e privilegiando piuttosto la bellezza linea-
re del canto.

Anche “Luglio”, dopo un luminoso paesaggio estivo, presenta un
cuore di inquieta drammaticita, in cui sembra addirittura di scorgere
elementi di “musica a programma” (le quartine di biscrome sui bassi
nella parte estrema del pianoforte che richiamano il brontolio sordo
del temporale estivo in montagna) e in cui si affaccia poi prepotente la
lezione di Bach, con il sovrapporsi del tema iniziale e di una sorta di
“controsoggetto” per gradi congiunti che riempie alla maniera bachia-
na gli spazi tra le figure del canto a valori larghi.

“Agosto” si annuncia con una sorta di richiamo e prosegue poi con
una gioiosa Marcia pastorale (che richiama alla mente composizioni
giovanili di Fanny) e che culmina nell’Allegro assai in cui si rincorro-
no semicrome in accordi arpeggiati di grande leggerezza, tutto gioca-
to su una curiosa dinamica che alterna piano e forte in proporzione
quasi matematica fino alla coda su accordi arpeggiati che finalmente
riposano.

Ma il moto riprende quasi subito con le “onde” di “Settembre”
(“Am Flusse” & il sottotitolo del brano, che richiama appunto lo scor-
rere delle acque del fiume - Fluss), in cui alle semicrome della mano
destra si affiancano, sempre affidate alla stessa mano, le note a valori
pit larghi del canto, inglobato nel registro centrale e sottolineato con
cadenza regolare dai bassi che segnano 1’evoluzione dell’armonia che
si sposta, con un disegno ardito ma elegante (affidato all’enarmonia)
dall’iniziale si minore al re bemolle maggiore per poi ritornare alla
tonalita di apertura.

Altro carattere ha il brano “Ottobre”, con i suoi accordi pieni affidati
alle ottave e con il progressivo comparire di un disegno melodico pit
delicato, sempre perd punteggiato da vigorose ottave al basso e con una
chiusura molto incisiva.
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Andante con moto |

Fliesse, fliesae, lieber Fial
Nimmer wend ich frah,

L'incipit del brano September (“Das Jahr — 12 Charakterstucke”, F. Hensel geb.
Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)

Al brano precedente, in la bemolle maggiore, si contrappone a sua
volta il brano “Novembre”, nella relativa tonalita minore, in cui com-
pare nell’incipit un tema drammatico e solenne al tempo stesso, di
matrice quasi beethoveniana (anche se non compaiono citazioni ben
precise); l'autrice introduce poi un Allegro appassionato che da
nuovo slancio alla tonalita mesta di fa minore per poi tornare (per
sole sette battute) ad un Adagio enigmatico in cui appare ancora il
motivo tipico del “sospiro” (discesa per semitono) e di nuovo al-
I’Allegro di prima.

Do minore per il brano “Dicembre”, affidato a serrate quartine di
semicrome e di crome, con momenti virtuosistici che impongono
anche dinamiche particolarmente intense (il ff delle battute 25-28)
alternate a momenti di rara semplicita e bellezza come il passo in cui
compare la citazione dell’inno “Von Himmel hoch” (quattordici battu-
te dopo il passaggio alla tonalita di do maggiore) che porta poi, sem-
pre con grande semplicita, al grandioso passo in do maggiore che
richiama alla mente un suono festoso di campane ed infine al vero
finale che propone I'andamento sereno di una pastorale su un pedale
di do maggiore (ancora una volta sette battute).
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Il corale Von Himmel Hoch in December (“Das Jahr — 12 Charakterstucke”, F. Hensel geb.
Mendelssohn-Bartholdy, Ed. Furore Verlag 1989)

La conclusione & affidata ad un “Nachspiel”, un “epilogo”, di rara
bellezza che, ancora una volta, ha la struttura perfetta e circolare di un
corale bachiano, con una solennita che richiama alla memoria il dittico
di preludio e fuga n. 20 in la minore del secondo volume del “Das
Wohltemperierte Klavier” di J. S. Bach (dove, nella fuga, Bach usa una
melodia che doveva essere patrimonio comune dei musicisti e dei can-
tori dell’epoca e che ricompare nel “Messiah” di G. E. Haendel, seppure
con una diversa figurazione32), anche se la composizione bachiana si
evolve poi su altri misteriosi binari con la suggestione dell’andamento
cromatico nel preludio, precorritrice quasi di sonorita wagneriane.

E comunque uguale a quella di Bach la tonalita scelta da Fanny per il
suo “epilogo”, in la minore, cosi apparentemente scarno ma cosi incisi-
vo nella sua forza declamatoria che in 21 battute (ancora il 7 che ritorna
come base di una costruzione musicale) compie un percorso lineare,
senza ardite modulazioni questa volta, oscillando appena tra il la mino-
re di impianto ed il re minore su cui viene riproposto il tema, che si alter-
na con un frammento di citazione del corale “Das alte Jahr vergangen
ist”, una cui versione era stata pubblicata nel 1588 come facente parte di
una collezione di salmi editi da Johann Steurlein e Melchior Vulpius.

32 Hermann Keller, “Il clavicembalo ben temperato di Johann Sebastian Bach —
L'opera e la sua interpretazione”, Ed. Ricordi, Milano 1991 — Trad. Claudio Toscani,
p. 182.
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Pachplel Choral (oD e Juhr vergengen iss], Den 1 jua Deche 1841

Frammento del manoscritto del Nachspiel che conclude il ciclo pianistico “Das Jahr”
(“Italienisches Tagebuch”, F. Mendelssohn, H. und E. von E. Weissweiler, H. Luchter-
hand Literaturverlag 1993)

Ogni pezzo e scritto in una diversa tonalita ma la transizione dal-
'uno all’altro & piuttosto naturale e facile poiché la compositrice sfrutta
in maniera sapiente la qualita dei modi paralleli o enarmonici o in rela-
zione tonale tra di loro.

Creativita e talento compositivo nelle donne

La creativita e il talento musicale — per rimanere nell’ambito dell’ar-
gomento su cui la presente tesi si propone di offrire un modesto contri-
buto in termini di riflessione e di approfondimento della conoscenza di
un’autrice ingiustamente trascurata da esecutori e pubblico — apparten-
gono in egual misura all'universo maschile e a quello femminile e la
vicenda creativa di Fanny Mendelssohn-Hensel & paradigmatica di
quello che viene cosi ad inquadrarsi non come un problema di differen-
za di generi (pensare/comporre al maschile o al femminile) ma sempli-
cemente come percezione diversa di sé in relazione agli altri e come per-
cezione che gli altri hanno di un individuo.

Per Fanny Mendelssohn, consapevole delle proprie doti ma “bloc-
cata” nel ruolo impostole — nonostante 1'appartenenza alla ricca bor-
ghesia — da famiglia e societa finché si trovo tra le “quattro mura” del-
I’ambiente domestico della sua casa di LeipzigerStrasse 3 a Berlino, il
viaggio in Italia compiuto dal settembre del 1839 al settembre del 1840
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all’eta di trentaquattro anni puo essere considerato, come acutamente
sottolinea Alida Fliri Piccioni nel contributo presentato al convegno
internazionale di studi “Roma nella cultura di viaggio europea tre Sei
e Ottocento”, un viaggio come fuga (tipologia elencata, tra altre, da
Rolf Allerdissen in un lavoro del 1975, “Die Reise Als Flucht”33, che
individua i due tipi di fuga attraverso il viaggio, la “fuga dal mondo”
e la “fuga da se stessi”; per le viaggiatrici, in particolare, sottolinea la
germanista Tamara Felden34, la condizione nasce dal bisogno di fug-
gire da situazioni imposte dagli altri, come nel caso appunto di
Fanny).

E tra le situazioni imposte dagli altri va sempre ricordato I'atteggia-
mento dei contemporanei nei confronti della compositrice che cosi scri-
veva nel suo diario non pitt tardi del luglio 1846: “E cosi ho deciso di
dare alle stampe i miei lavori. Bote & Bock mi hanno fatto delle propo-
ste tali che non erano mai state probabilmente fatte a nessun composito-
re dilettante del mio sesso, dopodiché Schlesinger ha persino dovuto
superarli (nel farmi una proposta piti vantaggiosa). Io non immagino
affatto che questo possa continuare ma sono soddisfatta adesso - aven-
do deciso di imbarcarmi in questa avventura — di vedere pubblicati i
miei migliori lavori”3.

I'lavori cui faceva riferimento Fanny comparvero nel Natale del 1846,
scelti dalla stessa autrice (ora decisa a mostrarsi al mondo per cio che
realmente ella sentiva di essere, una compositrice), che accettd per que-
sto anche un diverbio con I"amato fratello Felix: si tratta di tre volumi,
stampati da Bote e Bock a Berlino, contenenti i Sei lieder per voce e pia-
noforte Op. 1, i Quattro lieder per pianoforte Op. 2, i Gartenlieder — Sei
brani per soprano, contralto, tenore e basso Op. 3.

“Non posso negare — scrive ancora Fanny nel suo diario, nel Febbraio
del 1847 — che il piacere per la pubblicazione della mia musica accresce
ulteriormente il mio buon umore. E cosi lontano - il cielo non voglia (che
ritorni) - il tempo in cui questa (I’attivita del comporre) era per me moti-
vo di dispiacere ed & ora attraente avere questo genere di successo ad

33 Op. cit. in A. Fliri Piccioni, contributo al convegno internazionale di studi
“Roma nella cultura di viaggio europea tra Sei e Ottocento”, LUMSA, Roma, 24-25
ottobre 1997.

34 Tbidem.

35 S. Hensel, Op. cit.
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un’eta in cui i piaceri, per le donne che li hanno sperimentati, sono soli-
tamente finiti”3¢.

Fanny, dunque, testimonia di un appagamento spirituale derivatole
dall’essere stata, finalmente, “abilitata” a mostrare al mondo il suo talento
di compositrice, anche se la societa dell’epoca continua a non essere dispo-
sta ad accettare una donna che esercita 'attivita compositiva per mestiere.

Retaggio sociale secolare che derivava anche dalle scarse conoscenze
circa il funzionamento del nostro cervello, quando si credeva anche (e
purtroppo, a volte, si crede tuttora) all’esistenza — nella societa - di esse-
ri superiori ed inferiori e che la superiorita e I'inferiorita possa essere
messa in relazione al sesso, al colore della pelle, alla religione e cosi via.

Nuovi studi sul genere e sulla creativita

“Il caso Fanny Mendelssohn Hensel: un quesito per i Gender Studies”
¢ il tema di una delle relazioni tenute al terzo colloquio di musicologia del
ciclo di conferenze promosso da “Il Saggiatore musicale” nel 1993; autri-
ce ne & Chiara Sintoni, che inquadra la vicenda di Fanny in un contesto
essenzialmente di “emulazione delle figure di riferimento maschili”.

Esaminando la posizione della musicista nell’ambito dell’ambiente
culturale berlinese dell’epoca, divisa quasi in due “i0” da un tempera-
mento fortemente artistico mutuato da una impeccabile conoscenza
delle tecniche compositive e da una padronanza assoluta dello strumen-
to, da una parte, e da pregiudizi invincibili che le interdissero per quasi
tutta la vita la carriera artistica pubblica, dall’altra parte, Sintoni fa nota-
re come Fanny sia nel tempo diventata uno dei soggetti prediletti per i
“Gender Studies”, gli studi sulle differenze di genere nei vari ambiti, da
quello biologico a quello creativo, sottolineando altresi che, dall’esame
della vasta produzione liederistica e musicale in generale e del contesto
sociale, Fanny avrebbe aderito sostanzialmente ai canoni estetici impe-
ranti all’epoca del “Biedermeier”.

Citando un articolo-saggio di A. Dell’Antonio, comparso sul “Sag-
giatore musicale” - I, 1994, Sintoni sostiene che “dalle risultanze analiti-
che, che inquadrano quella musica come perfettamente rispondente

36 Thidem.
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all'idea romantica della musica come linguaggio assoluto, trascendente
ed universale, viceversa non sia ipotizzabile una scrittura musicale “al
femminile”, ma soltanto un modo di scrivere e pensare in musica e di
interagire con canoni culturali dominanti che determina lo stile di un
compositore, uomo o donna che sia”%”.

Sintoni evidenzia anche come dalle lettere e dai diari di Fanny e di
altre compositrici emerga piuttosto che in quel preciso momento storico
ad una donna poteva interessare “non tanto imporre la propria identita
sessuale quanto rivendicare il diritto alla liberta di espressione, all’auto-
nomia artistica e aal riconoscimento ufficiale del proprio operato”38.

Sembrerebbe dunque che le artiste accettino comunque come unico
punto di riferimento la cultura maschile dominante, alla quale cerche-
rebbero cosi di adeguarsi senza avvertire la necessita di creare propri
linguaggi o un proprio stile, cercando di emanciparsi “non come l'altra
meta del cielo ma semplicemente come artisti”.

Le conclusioni di Sintoni propendono per un problema piti sociolo-
gico che squisitamente musicale o musicologico riguardo alla vicenda
artistica di Fanny e alle scarsissime citazioni della sua opera.

Cosa sulla quale invero bisogna riflettere poiché, nel percorso di
ricerca che ha portato alla stesura del presente lavoro, non poche sono
state le difficolta nel trovare “tracce” delle compositrici in tutta la storia
della musica occidentale.

Inesistenti in alcuni prestigiosi lavori persino citazioni dei nomi di
queste donne, dalla pitt nota Clara Wieck Schumann (che comunque &
sempre “la moglie di Robert prima che pianista abilissima e composi-
trice apprezzata) a Fanny Mendelssohn-Hensel (ricacciata anche dopo
la morte da solerti biografi dell’epoca nel ruolo di “sorella adorata di
Felix”) a Martinez, Coccia, Strozzi, Caccini, Schindler-Mahler e tutte le
altre, di cui gli autori meno rigidi di importanti lavori in ambito musi-
cologico si limitano ad occuparsi con qualche riga qua e 1a mentre altri,
sebbene di riconosciuto valore e competenza, ignorano ad oltranza
l'esistenza delle artiste di cui si & fin qui detto.

37 C. Sintoni, “Il caso Fanny Mendelssohn-Hensel: un quesito per i Gender
Studies”.
38 Ibidem.
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Maschile e femminile riuniti insieme nel segno della creativita

Gli ultimi studi sul rapporto tra la musica e, in particolare, creativita
ed attivita compositiva e le funzioni cerebrali propongono una nuovis-
sima chiave di lettura della creativita del musicista in relazione al suo
genere, che conferma un’organizzazione cerebrale diversa, sia sotto il
profilo strutturale che sotto quello funzionale, ma solo tra musicisti e
non musicisti e non tra musicisti e musiciste.

Si tratterebbe, in particolare secondo recenti lavori della neuro-biolo-
ga Marianne Hassler, di una maggiore complessita legata alle aree del
linguaggio, del pensiero spaziale e delle attivita visuali, con un incre-
mento dell’attivita cerebrale magnetica ed elettrica (tipica dei soggetti
pitt musicalmente dotati).

Dallo studio della Hassler emerge che anche i tratti tipici della perso-
nalita che si definiscono con la puberta — quali virilita o femminilita — nei
musicisti tendono piuttosto ad una unificazione di genere, all’androgi-
nia del musicista, appunto, che riunisce in sé (e cid diviene stimolo per
la creazione musicale ma anche per il virtuosismo esecutivo) caratteri-
stiche psichiche e psicologiche maschili e femminili.

Non esisterebbe, dunque, secondo Hassler un modo di comporre al
femminile ed uno al maschile, poiché, da studi condotti misurando il
livello degli ormoni sessuali, sembra che 1'androginia (limitatamente
all’attitudine mentale) tenda decisamente a manifestarsi di pit in sog-
getti con abilita creative in ambito musicale.

Gli ormoni sessuali, inoltre, influirebbero sulla musicalita dell’essere
umano gia in fase prenatale per poi continuare nell’eta adulta; sebbene
sia nella fase prenatale, non dimentichiamolo, che il cervello del nuovo
essere riceve I'impronta del genere (femminile / maschile) che poi condi-
zionera azioni e pensieri del nuovo essere per un pensiero maschile ed
un pensiero femminile, gli ormoni sessuali influiscono costantemente
sulle aree cerebrali in fase di sviluppo.

Marianne Hassler applica poi un modello teorico, elaborato dai neu-
rologi americani Norman Geschwind e Albert Galaburda nel 1985, per
collegare i risultati delle ricerche condotte, partendo sempre dalla teoria

39 Marianne Hassler, “Biologia e creativita”, articolo-saggio contenuto nel volu-
me “Il suono e la mente”, IX, trad. Fulvia De Colle, Enciclopedia della musica,
Einaudi, Torino, 2002, p. 272.
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pit1 generale della lateralita (la distribuzione delle rispettive funzioni tra
i due emisferi del cervello umano).

L'impronta della creativita musicale si fisserebbe, dunque — sempre
secondo la Hassler — sul cervello del nuovo essere a causa di una per-
centuale maggiore del normale del testosterone (ormone normalmente
secreto dall’organismo) che, se interviene dopo la ventesima settimana
di gestazione, modifica addirittura I'anatomia dello stesso cervello,
ritardando la maturazione di determinate aree nella parte sinistra (dove
risiede I'area di Broca, che sovrintende all’organizzazione del linguag-
gio) ed accelerando, di contro, la maturazione di determinate altre aree
nella parte destra, che & quella che presiede alle aree.

A subire una profonda modifica & dunque il rapporto tra i due emi-
sferi cerebrali, con il sinistro (deputato a sovrintendere il linguaggio) che
subisce un ritardo nello sviluppo e viene dunque coinvolto poco nel-
I’elaborazione del linguaggio musicale.

Nella stragrande maggioranza dei casi (i due terzi degli esseri
umani), & I'area sinistra che ospita la struttura cerebrale del “planum
temporale” pit grande che non a destra mentre per circa un quarto dei
casi le due strutture sono di uguale grandezza. Per una percentuale che
si aggira intorno al dieci per cento, infine, il “planum temporale” ha pit
vaste dimensioni nella parte destra; questi ultimi due casi sono quelli
utilizzati per 1'elaborazione del modello di Geschwind.

Analizzata pure la struttura e la dimensione del fascio di fibre che
unisce i due emisferi cerebrali, il cosiddetto “corpus callosum”, che &
risultato essere piti grande nei musicisti (senza distinzione alcuna tra
uomini e donne) che nei non musicisti (Schaug, 2001)4.

Tra le conseguenze del ritardo dello sviluppo dell’emisfero cerebrale
vi & anche la modificazione della lateralita manuale, con prevalenza di
individui ambidestri oppure mancini; ultima, e fondamentale — ai fini di
questo lavoro — conseguenza di detto ritardo nello sviluppo dell’emisfe-
ro sinistro & la comparsa di talenti musicali, spesso precocissimi, anche
qui senza dinstinzione alcuna tra uomini e donne. Che & certamente il
caso occorso ai fratelli Mendelssohn, “gemelli” d’arte, di pari ingegno e
brillante talento esecutivo e creativo, nonostante poi Felix abbia potuto
proseguire i suoi studi, viaggiando all’estero e vivendo del suo mestie-

40 Sandro Sorbi, “Come fa il cervello ad apprendere atti motori complessi”, p.
37, in AA. VV. “Insegnare uno strumento”, a cura di A. M. Freschi.
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re di musicista, e Fanny abbia dovuto limitarsi a comporre nelle pause
del suo “mestiere” di moglie e madre.

Geschwind e Galaburda, nell’elaborare oltre vent'anni fa il loro
modello, hanno raccolto grandi quantita di dati sperimentali e clinici,
passati poi severamente al vaglio con esperimenti. Ma il modello di
Geschwind ipotizza anche un legame tra talento musicale e deficienze
del sistema immunitario, collegati probabilmente alla medesima causa,
la quantita di testosterone maggiore rispetto al normale, che influirebbe
sull’embrione dopo la ventesima settimana.

Questo apre anche inedite finestre sulle biografie di alcuni dei piu
grandi compositori e musicisti*!, da Leonard Bernstein, che soffri di
asma fin dalla pit tenera eta, ad Alban Berg, afflitto da eczemi per tutta
la vita, da Fryderick Chopin a Gustav Mahler, a Robert Schumann.
Anche i fratelli Mendelssohn non sfuggono a questa impressionante
casistica, con la loro morte prematura (Fanny muore nel 1847 all’eta di
42 anni, per un’emorragia cerebrale, e Felix la segue qualche mese dopo,
ad appena 38 anni, dopo una serie impressionante di infarti), le cui
cause sono ancora non completamente chiarite.

Sembrerebbe, dunque, che il rapporto tra creativita musicale ed
immunodeficienza non sia casuale ma sia strettamente collegato ai pro-
cessi evolutivi prenatali.

La teoria di Geschwind & stata verificata sprimentalmente da Hassler
su 120 soggetti volontari, con un esperimento durato otto anni che ha
coinvolto ragazzi e ragazze fra i 14 e i 19 anni, confrontando giovani
musicisti con coetanei non musicisti.

I risultati — commentati da Hassler sempre con molta prudenza —
hanno tuttavia confermato la giustezza dell’ipotesi presentata nel
modello di Geschwind: ad un confronto tra musicisti e musiciste e non
musicisti e non musiciste ¢ infatti emerso che, indipendentemente dal
sesso, I'immunoblonulina E (anticorpi autoprodotti dall’organismo a
seguito di attacchi asmatici ed allergici) risultava maggiore appunto nei
musicisti e, tra questi, in particolare i musicisti mancini soffrivano piu
frequentemente di asma o allergie rispetto ai musicisti che usavano,
invece, la mano destra.

41 M. Hassler, op. cit., p. 273
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I1 modello di Geschwind e le differenze tra musicisti e non musicisti

Un altro espetto emerso, applicando il modello di Geschwind, & quel-
lo della differenza di funzioni cerebrali tra musicisti e non musicisti; pre-
messo che il cervello umano funziona in maniera asimmetrica (e questo
viene spiegato, in neurobiologia, con la necessita per il cervello di razio-
nalizzare ed economizzare le proprie risorse), si evidenzia che nella
maggior parte dei destrimani il linguaggio verbale viene prevalente-
mente elaborato dall’emisfero sinistro del cervello mentre il destro
sovrintende a tutte le funzioni non-verbali (tra cui anche aspetti musica-
li-spaziali). Nei mancini pud accadere il contrario o, addirittura avere i
due emisferi con compiti pressoché equivalenti.

Nei destrimani ’emisfero destro sarebbe “muto” (nel senso di “non
dotato della facolta di elaborare e comprendere il linguaggio”) ma il suo
ruolo viene ritenuto essenziale in tutto cid che & legato all’espressione
artistica?

E cio, va sempre ricordato, vale tanto per i musicisti uomini quanto
per le musiciste donne mentre & stato osservato tra i non musicisti che
gli uomini destrimani sono piti lateralizzati a sinistra, per quanto con-
cerne il linguaggio verbale, rispetto alle donne.

Altri studi condotti nel 1974 da Tom Bever e Robert Chiarello (Co-
lumbia University, tecnica dell’ascolto dicotico)*® hanno, inoltre, dimo-
strato che i musicisti (sia uomini che donne) elaborano piu frequente-
mente le melodie con il lato sinistro del cervello mentre nei non musici-
sti questo compito viene assegnato al lato destro.

Marianne Hassler ha analizzato anche, nel numero dei soggetti crea-
tivi, pittori e pittrici e da questa analisi & emerso che le pittrici (come le
musiciste) presentano un modello “maschile” di elaborazione; da qui gli
studi successivi sull’androginia fisiologica e psicologica dell’artista e, in
particolare, del musicista condotti poi dalla Hassler, sempre sulla scorta
di metodi sperimentali e dell’applicazione di modelli neurobiologici e
psicologici.

42 Stefano Cagliano, voce “Cervello” in Enciclopedia, AA.VV., Grandi opere di
cultura UTET, 2003.

43 Isabelle Peretz, “La musica e il cervello”, saggio contenuto nel volume “II
suono e la mente”, IX, trad. Elena Giovanelli, Enciclopedia della musica, Einaudi,
Torino, 2002, p. 258.
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Hassler cita dunque i test psicologici dai quali emerge la complessita
della personalita dei compositori, “condannati”, per cosi dire, a vivere
con grandi contraddizioni: introversione /bisogno di esprimersi, domi-
nanti/paranoici, sentimentali/lucidamente intelligenti. E proprio in
queste contraddizioni Hassler individua la vera natura dell’androginia
del musicista che fa si che nel compositore/compositrice convivano
insieme - senza la netta separazione alla quale ci ha abituato la schema-
tizzazione in categorie delle personalita — tratti definiti tipicamente
maschili come “introversione, dominanza, indipendenza”, e tratti con-
siderati femminili come “timore, timidezza, propensione al sentimenta-
lismo.

Nel compositore convivono, dunque, le due personalita, I'una accan-
to all’altra, cosa della quale gli stessi soggetti sono pienamente consape-
voli (Fanny Mendelssohn che a quarant’anni, dopo aver trascorso la vita
timidamente nell'ombra, con un legame quasi simbiotico, gemellare,
che la univa da sempre a Felix, benché non fossero gemelli biologici
essendo lei pitt vecchia di due anni, accetta per anni di essere la parte
femminile del genio compositivo, mentre il fratello incarna quella
maschile, salvo poi rimettere tutto in gioco dopo il viaggio a Roma, in
cui artisti e letterati di fama ed una ristretta cerchia di cultori dell’arte
apprezzarono e valorizzarono — riconoscendola loro pari — la composi-
trice Fanny Mendelssohn e non solo la moglie del pittore Hensel).

Nel settore della ricerca psicologica queste personalita complesse
vengono catalogate appunto come androgine; in esse vengono osserva-
ti perd anche caratteri di androginia strettamente legati alla fisiologia
umana.

Marianne Hassler sottolinea come, nel corso delle ricerche, il suo
gruppo di lavoro sia stato il primo ad individuare nei musicisti dati
significativi legati ad una modificazione del tasso degli ormoni sessuali
nelle persone portatrici di caratteri di androginia%4.

L'esperimento cui si fa riferimento (realizzato da Hassler e Nieschlag
nel 1989) ¢ stato elaborato tramite la comparazione del tasso di testoste-
rone secreto in giovani compositori e compositrici, di eta compresa tra i
venti e i trentacinque anni, rispetto a coetanei strumentisti e strumenti-
ste e non musicisti di entrambi i sessi.

44 M. Hassler, Op. cit., p. 278.
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Il risultato ottenuto conferma le teorie di Hassler, con un tasso signi-
ficativamente inferiore nei compositori maschi e, viceversa, significati-
vamente superiore nelle compositrici donne; tutto cid sempre, natural-
mente, in relazione al tasso di testosterone misurato negli altri due grup-
pi di volontari prestatisi all’esperimento, in cui i livelli corrispondevano
a sesso ed eta, com’era prevedibile. Mentre, mettendo a confronto i com-
positori e le compositrici, non si evidenziava nessuna significativa diffe-
renza; questo & cid che intende Marianne Hassler per “androginia fisio-
logica” del compositore.

Ma quale 'origine dell’androginia, sia fisiologica che psicologica?

La risposta — sempre secondo gli studi di Hassler — si trova nel secon-
do modello, detto “di Dorner” che, nel 1985, ha descritto minuziosa-
mente I'evoluzione degli emisferi cerebrali del bambino gia nella fase
prenatale.

Il cervello, infatti, che poi si sviluppera nell'una o nell’altra direzione
a seconda del genere — femminile o maschile - tra la dodicesima e la
sedicesima settimana di gravidanza diviene sensibile agli ormoni ses-
suali, dai quali viene modellato per la vita futura dell’essere in direzio-
ne femminile, maschile o androgina. Nell'ipotalamo prendono poi
forma tre importanti centri che regolano comportamenti e definiscono
ruoli: in particolare, questo compito viene individuato nel settore defi-
nito dai ricercatori “gender role center”, che si forma esclusivamente
sotto l'influsso di testosterone, neurotrasmettitori e neuromodulatori,
influisce sul modo in cui I'individuo recepisce se stesso come maschile,
femminile o androgino, ed influenza il comportamento dell'individuo
stesso in relazione all’autorecepimento e ad interessi ed atteggiamenti.

I modello neurobiologico anziesposto evidenzia una personalita
androgina per il livello di ormoni sessuali ma che nella sessualita e nel
comportamento pud comunque essere maschile o femminile, al di la
della complessita di cui ampiamente si & discusso sopra: la figura che ne
deriva &, appunto, quella del compositore, uomo o donna.

Inoltre, solo i compositori — e non i musicisti in genere, va sottolinea-
to — sono risultati androgini sia nell’area psicologica che in quella ormo-
nale; i musicisti che non svolgevano attivita di composizione (e quindi
non utilizzavano le proprie capacita creative) hanno presentato, nel
corso della ricerca, valori androgini soltanto nell’area psicologica.

Hassler si & anche posta il problema sulle conseguenze di valori alti
o0 bassi di testosterone sui processi di elaborazione cerebrale e creativa
in eta adulta, dei quali poco si sa ancora oggi poiché si ignora I'esatto
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meccanismo che stimola determinate risposte a stimoli psicologici e
suggestioni varie e quindi la capacita di incanalare con lucida determi-
nazione le emozioni e l'ispirazione, scartando alcune soluzioni e sce-
gliendone delle altre, fino alla stesura su carta del risultato di detti pro-
cessi creativi e cioé la composizione.

Appare comunque probabile che a regolare la risposta tra le aree
cerebrali deputate alla creazione musicale e alle abilita artistiche in
genere sia un equilibrato rapporto tra ormoni, la cui influenza sull’atti-
vita neuronale non & molto chiara ma & indubbia, anche a seguito di
altre ricerche ed osservazioni effettuate dagli studiosi.

Marianne Hassler ha poi condotto altri studi, relativi alle differenze
qualitative del lavoro compositivo tra uomini e donne, questione da
sempre alimentata da antichi pregiudizi e che appare oggi in una pro-
spettiva ben diversa che non centocinquant’anni fa, quando, per far
apprezzare la propria musica, Fanny Mendelssohn-Bartholdy doveva
farla pubblicare a nome del fratello Felix.

E pur vero che le convenzioni sociali dell'epoca in cui ha vissuto
Fanny Mendelssohn erano strettamente vincolanti, sia in Germania che
negli altri Paesi europei: un esempio lampante ne viene offerto da
Virginia Woolf nel III capitolo del saggio-conferenza “Una stanza tutta
per sé”45, dedicato alla creativita delle donne in campo letterario.
Citando un docente di Cambridge, Oscar Browning, il cui compito era
quello di esaminare le studentesse di Girton e Newnham, Woolf riporta
una delle dichiarazioni che il professore era solito fare sugli elaborati
esaminati: “L'impressione ricevuta dopo avere esaminato le prove scrit-
te & che, nonostante i voti assegnati, la migliore delle donne sia intellet-
tualmente inferiore al peggiore degli uomini”. Questa ed altre amene
dichiarazioni di uomini influenti, che avevano il potere di indirizzare gli
atteggiamenti della societa nell'uno o nell’altro senso nei confronti delle
donne che scrivevano (e il senso era sempre quello negativo della criti-
ca ad oltranza) e che cercavano, con questa loro abilita, di acquisire una
propria autonomia economica, non potevano che fiaccare le energie
delle giovani aspiranti scrittrici ed artiste; ma se poi questa situazione &
stata — come sottolinea Woolf — superata dalla comparsa nel corso
dell’Ottocento e nel Novecento, di tante scrittrici di valore, per le altre

45 V. Woolf, Op. cit., p. 53.
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artiste, e, in particolare, per le musiciste, I'umiliante preconcetto di non
essere capaci di fare le stesse cose che facevano gli uomini o comunque
di non poterle fare allo stesso livello di qualita dovette sicuramente tar-
pare le ali a pitt d'una ispirazione.

“La donna che compone musica — scriveva Woolf nel 19284 — si trova
al punto dell’attrice ai tempi di Shakespeare. Nick Greene (...) diceva che
una donna che recitava gli faceva pensare a un cane che ballava.
Johnson ripeté la frase, duecento anni dopo, a proposito delle donne che
predicavano. E qui, dicevo aprendo un libro sulla musica (“A survey of
contemporary music” di Cecil Gray), troviamo le stesse parole, usate
ancora in questo anno di grazia 1928, sulle donne che cercano di scrive-
re musica: “Riguardo a Germaine Tailleferre, possiamo solo ripetere la
frase del dottor Johnson su una donna che predicava: “Signore, una
donna compositrice & come un cane che cammina sulle zampe posterio-
ri. Non lo fa bene, ma vi sorprende il fatto stesso che lo faccia”. Cosi la
storia si ripete esattamente”.

Al dila dei pregiudizi, la ricerca scientifica ¢ andata avanti, non tanto
per dimostrare I'infondatezza degli stessi (che & talmente lampante fon-
dandosi su idee stupide che danno solo la misura dell’astio di determi-
nate categorie timorose del confronto e “terrorizzate” dalla sola esisten-
za dell’”altro”), ma per cercare di indagare pit1 a fondo sul funziona-
mento della macchina prodigiosa che ¢ il cervello umano e, in particola-
re, sui meccanismi che mettono in contatto la semplice veicolazione di
impulsi nervosi con la coscienza pitt profonda che rende unico ed inso-
stituibile ciascun essere umano.

Marianne Hassler ha dunque analizzato diverse categorie: la princi-
pale e stata quella legata alla questione se le composizioni delle donne
siano valide quanto quelle degli uomini oppure no; sono stati messi a
confronto due gruppi composti uno da 17 ragazzi e I'altro da 13 ragaz-
ze, che si sono cimentati in almeno due delle quattro prove proposte che
andavano dalla stesura di una composizione alla esecuzione di una
composizione, dalla libera improvvisazione all'improvvisazione su
canto o su tema dati.

Gli elaborati sono poi stati esaminati da quattro esperti di musica che
hanno ascoltato le prove senza conoscere il sesso del soggetto esamina-

46 V. Woolf, Op. cit., p. 56.
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to; nel corso dell’esperimento & emerso chiaramente che non era possi-
bile individuare o riconoscere alcun criterio compositivo tipicamente
maschile o, viceversa, tipicamente femminile.

La valutazione delle prove non evidenziava, dunque, nessuna diffe-
renza di natura sessuale (Hassler e Feil 1986), portando piuttosto ad una
pura casualita il fatto di riuscire ad indovinare in taluni casi, da parte
degli studiosi, il sesso dell’autore dell’elaborato esaminato.

L'esperimento & stato poi ripetuto da Diether De La Motte, musicista
e docente della Hochschule fur Musik di Vienna, che ha esaminato le
opere di dieci compositrici e di diciannove compositori adulti, senza riu-
scire, anche in questo caso, a notare significative differenze nel metodo
e nel meccanismo compositivo (utilizzando una scala Likert da 1 a 7
punti, De La Motte ha attribuito una media di 4,30 punti ai lavori delle
compositrici ed una media di 4,43 punti ai lavori dei compositori).

Anche De la Motte ha indovinato per puro caso alcune relazioni tra
opera e sesso del compositore, dimostrando ancora una volta 1'esattez-
za della tesi di partenza e cioé che non esistono differenze di alcun gene-
re, né nello schema compositivo né nella scelta o nel numero degli stru-
menti, tra compositori e compositrici. Lo studio ha smentito anche un
luogo comune, legato al fatto che le donne sarebbero portate ad utiliz-
zare un numero minore di strumenti o strumenti inusuali o avrebbero
una maggiore preferenza per I'uso della voce, tutte cose che non hanno
trovato alcuna conferma nelle ricerche condotte da Marianne Hassler.

Gli studi condotti da Hassler sull’attivita cerebrale hanno anche con-
fermato, come quelli di altri contemporanei, I'alta specializzazione del
cervello stesso, che & anatomica e funzionale insieme. Ognuna delle
aree, anche la pitt piccola, pud infatti essere considerata una sorta di
micro cervello specializzato nell’elaborazione di una determinata serie
di dati, dando cosi l'idea di come l'attivita cerebrale sia soprattutto
modulare.

In particolare, parlando di linguaggio (poiché la musica e linguag-
gio), dopo le ampie conferme emerse in oltre un secolo e mezzo di ricer-
che e di studi (le aree deputate al linguaggio furono individuate da
Broca, 1861, e Wernicke, 1874 e la loro funzionalita & stata confermata
dalle moderne tecniche di produzione di immagini cerebrali di Posner e
Raichle, 1994), si & giunti alla conclusione che non esistono solo le due
fasi della comprensione e dell’espressione ma si passa attraverso una
serie infinita di moduli che, articolandosi tra di loro, consentono I’elabo-
razione appunto del linguaggio, coinvolgendo nella sua quasi totalita
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'emisfero sinistro. Ecco perché una lesione cerebrale pud provocare la
scomparsa di alcune abilita ma puo lasciarne intatte altre.

Per quanto riguarda il discorso musicale gli studi sono ancora in fase
preliminare; intanto va detto che, fino agli anni Settanta del secolo scor-
s0, la musica veniva considerata come facolta a sé stante rispetto al lin-
guaggio, corrispondente ad un settore diverso del cervello.

Howard Gardner dell'Universita di Harvard, negli studi condotti nel
1983, considera la musica come “emanazione di un’intelligenza distin-
ta”; lo studioso individua sei principali facolta umane, correlate con I'in-
telligenza linguistica, musicale, logico-matematica, spaziale, cinestesico-
corporea e personale. La musica corrisponderebbe cosi, secondo lo sche-
ma di Gardner, ad un settore di specializzazione del cervello indipen-
dente dalle funzioni cognitive generali.#’ Il cervello possiederebbe cosi
un substrato riservato esclusivamente alla musica, nell’ambito del siste-
ma modulare del suo funzionamento. Questo substrato sarebbe geneti-
camente programmato ed attiverebbe un dispositivo altamente specia-
lizzato in ciascun individuo appartenente alla specie esposto allo stimo-
lo musicale.

Un’altra corrente di pensiero, quella dei cognitivisti, nega la presen-
za di un meccanismo geneticamente programmato per la comprensione
e l'elaborazione della musica e considera invece quest’ultima come
“esercizio dell’intelligenza” in cui vengono messe in gioco tante attivita
elaborative che vengono utilizzate anche per altre funzioni; secondo
questi studiosi, la percezione della musica passerebbe attraverso gli
stessi meccanismi utilizzati per comprendere il linguaggio verbale (into-
nazione, variazione di emissione, silenzi, pause). La lettura della musi-
ca passerebbe per gli stessi meccanismi, incrociando simbolo e suono
come avviene per la lettura del codice linguistico.

Secondo quest'ultima teoria la musica parassiterebbe funzioni e
moduli destinati ad altre attivita.

47 Secondo I'ipotesi di H. Gardner I'esempio scelto & quello relativo alla possibi-
lita per uno schizofrenico di essere un musicista di talento cosi come, invece, un
grande matematico pud essere musicalmente del tutto incapace; in questo contesto,
sempre secondo Gardner, la musica avrebbe, all’interno delle nostre vstrutture cere-
brali, un substrato ad essa riservato (H. Gardner, Frames of mind. The Theory of
Multiple Intelligences, Basic Books, New York — Trad. it. Formae Mentis. Saggio sulla
pluralita dell’intelligenza, Feltrinelli, Milano, 1987, in I. Peretz, op. cit., p. 246).
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Ma se la musica corriponde ad una facolta umana ben specifica —
come emerge nel settore delle neuroscienze — deve necessariamente
mettere in moto un dispositivo a sé stante, allocandosi in un settore che
deve, per forza di cose, essere isolabile dalle altre attivita cerebrali e
quindi confermando pitt la tesi della modularita che quella del parassi-
tismo. Le attivita musicali sarebbero cosi autonome rispetto alle altre
facolta dell'intelligenza (linguaggio) e veicolate da sistemi neuronali
predisposti solo ed esclusivamente per esse.

Tornando agli studi di Marianne Hassler sul modello androgino del
compositore, ci si interroga dunque ancora sul fatto che possa esistere
uno stile compositivo al maschile ed uno al femminile e se le donne
compongano effettivamente al femminile e gli uomini al maschile.

Carl Gustav Jung sottolinea nel saggio del 1971 “L'Io e I'inconscio”48
che I'uomo trae “le proprie forze creative dal suo lato femminile, cioé
dalle parti femminili della propria personalita, e la donna da quelle
maschili”.

Vengono qui considerate qualita femminili I'intuito ed il sentimento
verso cid che attiene alla propria sfera personale e qualita maschili la
capacita di ordinare, di pensare, di organizzare. Cio significherebbe che
i compositori sarebbero pilt propensi a lasciarsi guidare dall’intuito e
dal sentimento mentre le compositrici lascerebbero maggiore spazio alla
progettualita e all’organizzazione.

Ma, come in tutti gli assunti teorici, in realta si verifica uno scarto tra
la deduzione e I'effettiva manifestazione: nello studio di Hassler si cita-
no analisi condotte sui lavori di compositrici quali Younghi Pagh-Paan*
e Dora Pejacevic e del compositore Alban Berg, dove & emerso che i pro-
cessi creativi di tutti e tre gli artisti prevedevano un percorso infleunza-
to dall'intuizione ma anche dalla pianificazione e dalla strutturazione
ed organizzazione razionale del materiale musicale elaborato. Impos-
sibile dunque l'attribuzione di uno stile compositivo in relazione al
sesso del compositore.

48 C. G. Jung, Die Beziehungen zwischen dem Ich und Dem Unbewussten. Stu-
dienausgabe, Olten, Walter, Freiburg (trad. it. “L'Io e I'inconscio”, in “Due testi di psi-
cologia analitica”, Boringhieri, Torino 1983), op. cit. in M. Hassler, “Biologia e crea-
tivita”, saggio, p. 282.

49 Compositrice coreana, nata a Cheongju nel 1945, figura emergente nel pano-
rama musicale contemporaneo, unisce nel suo lavoro tecniche moderne e tradizio-

ne orientale in lavori cameristici segnati da una forte tensione emotiva.
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Per confermare 1'esito delle ricerche, poiché non e stato effettuato in
psicologia uno studio sistematico sullo stile compositivo, si & preso in
esame lo stile cognitivo, ossia come vengono applicate le attivita cere-
brali all’atto dell’organizzazione concettuale dell’ambiente, puntando
I'attenzione sulla struttura dell’elaborazione piti che sul contenuto del
pensiero.

Hassler cita le prime pionieristiche ricerche di neurobiologia, in cui si
faceva una differenziazione tra stili cognitivi (maschile e femminile)
anche in relazione al genere; in quegli esperimenti emergeva come le
donne manifestassero piu1 abilita nei test linguistici e gli uomini in quel-
li legati all'uso e all’'organizzazione dello spazio, utilizzando poi
entrambi le capacita piti spiccatamente superiori per I'organizzazione
concettuale dell’ambiente con il quale venivano messi in relazione.

Questo fornisce una mappa su come si ritenesse, prima, che la strut-
tura del pensiero potesse essere influenzata o dal linguaggio o da pro-
cessi spaziali.

Applicando questo assunto alle capacita compositive verrebbe fuori
che la composizione femminile dovrebbe essere un processo legato alle
facolta linguistiche mentre quella maschile sarebbe pit1 legata alle com-
petenze spaziali.

Per trovare risposte soddisfacenti al quesito Marianne Hassler insie-
me a Nieschlag ha proceduto ad una serie di esperimenti in cui sono
state misurate le abilita spaziali e linguistiche di ragazzi di entrambi i
sessi all'inizio della puberta e di artisti, uomini e donne, adulti.

E emerso in entrambi i sessi e in entrambi i gruppi un rapporto posi-
tivo tra la valutazione delle composizioni e la capacita di rappresenta-
zione spaziale: ragazzi e ragazze, uomini e donne mostravano uno stile
compositivo maschile.

Assodato che i musicisti mostrano competenze spaziali maggiori
rispetto ai non musicisti, un’altra serie di studi (sempre citata da
Hassler) ha dimostrato che la competenza spaziale & particolarmente
elevata negli uomini con un basso tasso di testosterone, nelle donne con
un tasso di testosterone superiore alla media e nelle personalita andro-
gine.

In relazione alla ricerca di cui sopra, dunque, Hassler sottolinea che
potrebbe significare “che le compositrici non si differenziavano dai com-
positori nel loro stile perché entrambi sono personalita androgine”.
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Test di androginia e “women’s power”

Altri studi ed altri esperimenti vengono citati (il test psicologico di
androginia “Bem Sex-Role Inventory” di S. L. Bem, 1974) e coincidono
con i risultati ottenuti nei suoi test da Diether De La Motte seguendo un
altro percorso (i test sugli elaborati musicali di dieci compositrici e
diciannove compositori valutati con i punteggi da 1 a 7 della scala
Likert): verificando le annotazioni dopo essere stato informato del sesso
del compositore di ciascuno dei lavori esaminati, De La Motte aveva
constatato che la valutazione piti elevata, 7, era stata conseguita da quat-
tro delle dieci compositrici mentre le restanti sei avevano ricevuto i voti
pit bassi della graduatoria (1 e 2) e non esistevano punteggi intermedi.
Viceversa, nel caso dei compositori, De La Motte aveva avuto modo di
assegnare tutti i punteggidala?.

Questo risultato ha portato De La Motte ed Hassler ad una sola con-
clusione: “una donna che si permette di comporre deve essere molto
brava o possedere molto “women’s power”; la mancanza di punteggi
medi si pud ricollegare al fatto che le compositrici avrebbero bisogno di
un incoraggiamento che generalmente non hanno” ma Hassler sottoli-
nea che la sua ricerca ruota comunque intorno a parametri esclusiva-
mente fisiologici e non a valutazioni di carattere psicologico generale e
sociologico.

Sempre dunque sotto il profilo fisiologico, I'indagine di Hassler si
conclude conI'esame dell’eta in cui compare il talento compositivo nelle
donne e negli uomini. Nelle donne dovrebbero, in media, iniziare a
comporre in maniera sistematica e professionale un po pitt tardi degli
uomini, a causa di una serie di eventi legati alla produzione ormonale
che si modifica nell’eta della puberta e che, proprio per I'aumento espo-
nenziale di ormoni femminili, creano condizioni sfavorevoli per I'attivi-
ta creativa in campo musicale (che pud addirittura sparire, seppur tran-
sitoriamente), il cui ripristinarsi coinciderebbe con il termine della matu-
razione ormonale.

Ma questi dati, come per tutte le ricerche, andrebbero meglio confu-
tati e sostenuti con ulteriori esperimenti per ottenere risposte certe. Cosi,
se si riuscisse davvero a mettere in relazione il fatto che processi biolo-
gici fanno si che le donne acquistino la piena facolta di comporre solo al
termine dell’adolescenza, si potrebbe comprendere perché le composi-
trici, ancora oggi, siano in numero cosi significativamente inferiore
rispetto ai colleghi maschi, in una contesto in cui entrano ancora una
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volta inevitabilmente in gioco le regole di una societa che impone ruoli
ed assegna compiti all’interno di schemi prestabiliti. A venti anni, infat-
ti, ancora oggi come centocinquant’anni fa, I'indirizzo della vita di una
donna e gia pianificato, ancora oggi pensare ad una donna compositri-
ce o direttrice d’orchestra appare quantomeno bizzarro (anche se nessu-
no avrebbe pit il coraggio di palesarlo sono tuttavia ancora in molti a
pensarla come il signor Johnson citato nel saggio di Virginia Woolf).

Ma, sull’esempio di figure come Fanny Mendelssohn (che rivendicd
per sé nel 1841 con il ciclo pianistico “Das Jahr” il ruolo negatole fino ad
allora dalla famiglia e dalla societa) ed oggi di una Teresa Procaccini
(che, viceversa, & stata sempre sostenuta dalla famiglia), che ha acquisi-
to una statura imponente come compositrice contemporanea - entram-
be grazie alla qualita impeccabile della loro attivita artistica unita ad una
perseveranza non comune - non bisogna fermarsi solo alle constatazio-
ni di carattere negativo su vincoli ed ostacoli, auspicando piuttosto
anche aperture di altro genere, verso altre culture musicali ed altri modi
di essere compositori, in una prospettiva multilinguistica e multicultu-
rale che deve continuare a valorizzare la diversita nella tolleranza reci-
proca, senza pretendere di amalgamare tutto in un"unica pericolosa idea
di globalizzazione “tout court”.

I MENDELSSOHN DOPO LA LORO MORTE

Dopo la sua morte, poco o nulla rimase nelle sale da concerto se non
I’eco lontana di quella che era stata I’arte di Fanny Mendelssohn-Hensel,
né come pianista virtuosa né tantomeno come compositrice.

Mentre sali sempre piti in alto la fama, sebbene postuma, dell’opera
di Felix Mendelssohn, definito nelle maniere pitt encomiastiche. La sua
musica, infatti, gli sopravvisse, grandemente apprezzata dagli artisti e
dal pubblico, che in essa ritrovavano quella semplicita perduta del canto
puro e cristallino, che era impossibile trovare nella pure splendida musi-
ca del contemporaneo Robert Schumann, spirito inquieto e devastato,
poi, dalla malattia che lo condusse alla morte. Felix Mendelssohn, del
resto, pur toccato da certe ispirazioni fantastiche tipicamente romanti-
che, non abbandond mai la linea stilistica dell’amabilita, della brillantez-
za, dell’equilibrio formale, dove non c’era posto per contrasti violenti e
drammatici, guidato in questo da una compostezza dettata da un idea-
le classico di bellezza.
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Del resto Felix aveva ricevuto lezioni, oltre che dal pianista Ludwig
Berger, anche dal violinista Eduard Rietz, innestando questa preparazio-
ne sullo studio svolto in precedenza sotto la guida di C. F. Zelter (“arcigno
direttore della Singakademie di Berlino, che lo sottopose ad un rigoroso
regime di basso figurato, armonizzazioni di corale, contrappunto, canone
e fuga”, seguendo in questo le tradizioni della Germania del nord, deri-
vate da J. F. Kirnberger, F. W. Marpurg e dal sommo maestro J. S. Bach).50

In definitiva Felix Mendelssohn ricevette un’educazione musicale
settecentesca e lo stile della sua musica (accusata a volte di conservato-
rismo, sono sempre parole di Plantinga) riflette questo passato di gran-
de peso nella vasta produzione del compositore, comprendente sinfo-
nie, oratori, ouvertures, composizioni cameristiche varie, composizioni
strumentali per pianoforte solo, per organo, lavori vocali sacri e profani,
Lieder ed anche opere a carattere giocoso.

La questione della musica ebraica

E nel Novecento, con uno dei rigurgiti piti tragici del sempre latente
antisemitismo, che covava sotto la cenere in tutta Europa da secoli, che
anche Felix Mendelssohn sparisce dalle sale da concerto europee e, in
particolare, tedesche. Cid accade negli anni dell’ascesa del Terzo Reich,
in cui si scatena una delle piu feroci ondate di antisemitismo che il
mondo abbia mai conosciuto.

Cosi, accanto alla soppressione fisica dell’ebreo, la Germania in par-
ticolare architetta la cancellazione sistematica della cultura ebraica pro-
priamente detta ma anche di tutti quei rappresentanti del mondo del-
I’arte che abbiano una pur lontana ascendenza ebraica. Come, appunto,
Felix Mendelssohn-Bartholdy, di cui si volle ignorare volutamente il
fatto di essersi convertito al cattolicesimo, preferendo piuttosto puntare
il dito sul rappresentante di una cultura ebraica ottocentesca che biso-
gnava spazzare via per cancellare dalla faccia della terra gli Ebrei e tutta
la loro storia.

Anche se, in verita, anche sotto il profilo della tradizione Felix poco
o nulla ebbe a che vedere con la musica ebraica, preferendo piuttosto

50 L. Plantinga, op. cit., p. 253
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aderire agli stilemi in voga nella grande Europa dell’Ottocento, in cui
riuscl a divenire il pitt famoso dei compositori senza manifestare mini-
mamente 1"orgoglio di un’ebraicita, sebbene metaforica, che fu poi quel-
la di Schonberg, di Milhaud, di Mahler5!.

I musicisti ebrei, del resto, dal Romanticismo in poi hanno il loro
posto nelle varie storie della musica europea senza che la componente
ebraica della loro personalita incida pit di tanto sulla loro produzione,
quanto piuttosto “la loro piena appartenenza al grande fiume della cul-
tura e della musica cristiano-occidentale”>2.

Ma d’altro canto lo stesso Fubini si interroga sul fatto che possa esi-
stere 0 meno una “diversita documentabile di una sinfonia di
Mendelssohn rispetto a una di Schubert addebitabile all’origine ebraica
del primo”. Peraltro la questione sembra nascere proprio insieme
all’emancipazione ed il nutrito afflusso di ebrei nei campi del sapere,
della cultura e delle arti, in precedenza preclusi; ma resta da capire fino
a che punto I'emancipazione avesse portato ad una assimilazione passi-
va della cultura “altra” o piuttosto ad una affermazione della propria
identita ebraica “in un fecondo contatto con I’altra cultura da cui fino ad
allora si doveva restare separati”>3.

Da qui l'interrogativo se la musica di un ebreo emancipato
dell’Ottocento o del Novecento possa ancora definirsi musica ebraica o
se piuttosto & lo specchio attraverso cui si affaccia il residuo di “ebraici-
ta” che ogni ebreo si porta dentro ovunque, legata non tanto a caratteri
e stilemi del patrimonio culturale e musicale di un popolo quanto ad
uno “status” perenne dell’ebreo della diaspora, che vive la propria esi-
stenza con un costante senso di inquietudine e di provvisorieta e la mas-
sima disponibilita a nuove esperienze.

Tutti elementi che nella musica apparirebbero, naturalmente, a livel-
lo di metafora e di simbolo. Ma nel caso di Fanny e Felix Mendelssohn
questo elemento & estremamente difficile da rintracciare (forse appena
qualche vaga reminiscenza degli intervalli tipici di alcune forme di
canto sinagogale) ma del resto la famiglia di appartenenza era una di
quelle che “militavano” nelle avanguardie alla ricerca dell’assimilazio-

51 Enrico Fubini, La musica nella tradizione ebraica, Einaudi 1994, Torino, p-7ep.
19.

52 Enrico Fubini, op. cit., p. 22.

53 E. Fubini, op. cit., pp. 22-23.
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ne (e l'aggiunta del cognome dello zio Bartholdy al cognome Men-
delssohn la dice lunga sulla questione, evidenziando quasi I’ambizione
che questo secondo cognome potesse un giorno cancellare il primo ed
originario cognome, di ascendenza ebraica®*).

Ma tutto cid non e bastato a salvare dall’'oblio Felix tra la fine
dell’Ottocento ed il Novecento, fatto oggetto di una vera e propria emar-
ginazione dettata soprattutto da preconcetti e da un certo serpeggiante
odio razziale, come ha sottolineato il pianista Bruno Canino in una inter-
vista-conversazione realizzata nel 2002 da Francesco Antonioni.

“Mendelssohn & un compositore dalla personalita molto spiccata,
ingiustamente sottovalutato dall’idealismo ottocentesco (..) — dice
Canino — e temo che la ragione del relativo disfavore sia pitt grave e
derivi dalle sue origini ebraiche: Wagner non 1'amava, Orff riscrisse il
“Sogno di una notte di mezza estate” perché (sostenne) che era una
“vergogna” che un ebreo avesse scritto quella musica, ma persino
Schumann, che peraltro stimava Mendelssohn, lo defini un “composito-
re per signorine” (...)".

Felix Mendelssohn ritorna, dunque, nelle sale da concerto nella
seconda meta del Novecento mentre Fanny ne resta ancora esclusa fino
ad appena una ventina di anni fa, quando, soprattutto ad opera di
orchestre femminili, la sua vasta produzione comincia finalmente a tor-
nare alla luce, con numerose ristampe di opere strumentali e liederisti-
che a partire dal 2005, in occasione del duecentesimo anniversario della
nascita della musicista tedesca.

54 E. Fubini, op. cit., p. 24.
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APPENDICE

Lettere alla famiglia Mendelssohn Bartholdy a Berlino (da
Italienisches Tagebuch, F. Mendelssohn)

Roma, 25 Febbraio (1840)

Noi qui continuiamo per il momento a festeggiare il carnevale divertendo-
ci e queste fantastiche sciocchezze mi rallegrano sopra ogni mia aspettativa.
Vi risparmio la descrizione formale della cosa poiché Goethe, pitt di 50 anni
fa, se ne é assunto il carico e i tratti fondamentali, cosi come molte maschere,
sono rimasti gli stessi, pero il giorno piit importante, Moccoletti, si avvicina.
Abbiamo tentato in tutti i modi di trovare, a piedi o con il carro, tre diversi
balconi nel corso. Comungque io vado avanti; non solo perché ci si muove in
modo comodo e sicuro nel bel mezzo del brulichio e si puo vedere tutto, ma
anche perché il massimo del divertimento sta veramente in quelle piccole
guerriglie che si conducono contro i carri ed tra entrambe le file di carri, ['una
sotto I'altra. Le diverse guerre offensive con gesso, confetti di zucchero picco-
li e grandi e mazzi di fiori - questi ultimi, ovviamente, i migliori - di solito, in
modo adeguato, vengono distribuiti e Sebastian era molto irritato perché ho
ricevuto un carico di gesso con un mazzo di fiori poiché io non avevo nient’al-
tro tra le mani. La farina e un “mauvais genre” e in realta e vietata pero viene
utilizzata nell’ammasso. Soprattutto molti, in particolare gli stranieri, muo-
vono le cose senza grazia, fanno scherzi solo con la quantita e la durezza del
materiale e colpiscono la gente dalla distanza di sicurezza del secondo o terzo
piano; anche da pit vicino arrivano pesi sul viso che certamente non cadono
dolcemente, pero, siano essi terribili o ragionevoli non bisogna arrabbiarsi
bensi vendicarsi nel migliore dei modi. 1l fratello del Re di Napoli, il Principe
di Siracusa, aveva affittato un balcone da cui aveva versato una tale inesau-
ribile quantita di farina che aveva permesso, solo a stento, di superare I’'ango-
lo; un giovane e distinto romano a cui lui ha giocato un tiro particolarmente
brutto, aveva fatto preparare confetti a forma di maccheroni, a cui lui rispose
il giorno successivo; il napoletano divoratore di maccheroni doveva essersi
ammalato poiché da quel giorno era diventato un poco piu modesto.

Tra i divertimenti piu piacevoli vi e stato un enorme carro rastrelliera
decorato, pieno di dottori, armato con tenaglie, a cui erano appesi teschi con
cervello, molari, interi morsi, tutto cio in scala colossale, non mancavano,
naturalmente, un’enorme peretta e la tortura di tanti giochi d’artificio; pin
avanti, sul caprone, sedeva un trapanatore e dietro di lui un selvaggio e si tra-
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scinavano e gridavano elogiando la loro arte lungo il corso fin quando non si
fermarono sotto un balcone dal quale sporgevano alcune signore, delle quali
controllarono lo stato di salute; loro erano concordi nel credere che i lavaggi
fossero necessari e dunque dirigevano la siringa verso l'alto e - ne fuoriusciva
un grande mazzo di fiori. Un tipo con una barba grande, con una gonna fem-
minile e la cuffia, ma senza maschera, traballava qua e la e si lamentava di non
avere un appartamento dove partorire. Molto spesso i cocchieri sedevano sui
caproni come prostitute e non vedevano da Ii per niente male; i grandi carri
completamente tappezzati e con le ruote totalmente rivestite di foglie d’alloro
sembravano davvero carini. In genere essi trasportavano circa una dozzina di
imbroglioni vestiti allo stesso modo che facevano inevitabilmente uno strano
effetto. Quando ci si avvicinava a tali carri, bisognava coprirsi il viso perché
si veniva colpiti inevitabilmente da una grandinata di confetti. La maggior
parte delle signore teneva, proprio per questo motivo, una maschera con fili
metallici davanti il viso e poiché io ho bisogno degli occhialini, non posso uti-
lizzare questo metodo e mi copro solo con un velo. Il Giovedi’ grasso, uno dei
giorni pit belli, ho viaggiato con la figlia di Thorwaldsen, una donna affabi-
le, sua nipote e Sebastian. Non hai neanche idea di cosa si debba fare mentre
si attraversa il corso. Bisogna guardarsi intorno, notare tutti gli attrezzi stu-
pidi, stare attenti e vedere da dove gli hanno tirati per coprirsi in qualsiasi
modo possibile e rispondere in modo adeguato al colpo, raccogliere e selezio-
nare le munizioni che sono state gettate dentro, discorrere con le maschere da
damerini che salgono sulle scale comportandosi come se fossero conoscenti e
sperare di scorgere un po’ il viso, tutte queste attivita impegnano lo spirito e
le mani a tal punto che non si sa cosa si debba fare prima, certamente é incre-
dibile ma si fanno talmente tanti passi verso la follia che si ci impermalisce
quando un carro passa avanti senza gettare nulla poiché e considerata una
trascuratezza. Non mi conosci cara mamma, non sai che mi piace stare per ore
in quel baccano e in quel brulichio che non si puo paragonare né nel fragore
del mare né con il muggito degli animali selvaggi bensi solo con il corso roma-
no?
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Non siate impazienti di vederci tornare poiché parleremo sempre
dell’Italia, non posso promettere di non farlo, il mio cuore é troppo pieno di
cio. —Adesso abbiamo solo un bel giorno davanti a noi, I'opposto a villa
Wolchonsky, ma non voglio scrivere prima di cio, finché lui e felice di questa;
di Napoli Vi raccontero dopo, poiché questa e I'ultima lettera da Roma. No,
Rebeccuccial Aggiungeremmo altri 14 e poi altri 14 giorni, anche se ieri da
Ingres ci siamo sforzati fino quasi a morire, volevamo presentare una petizio-
ne sottoscritta dall’intera Accademia francese, anche se mio marito mi aveva
condannato a cio e anche se la processione del Corpus Domini era il 18 e il 21
si inaugurava una parte della Chiesa di San Paolo! Prendiamoci di forza
d’animo e partiamo; la macchina e gia riparata. — Intanto pero ci godiamo i
giorni e le notti celestiali e devo solo dire che centelliniamo fino alla fine il
delizioso tempo cosi’ tanto che dedichiamo solo il minimo al sonno e passiamo
meta delle notti facendo passeggiate o disegnando o facendo musica. Non sop-
porto per ora di stare sotto un tetto, neanche in Vaticano mi sento nell eterni-
ta, la sera mio marito non mi trova nell’appartamento, sto in silenzio sulla
soglia della casa e mi spavento dell’aria dell’appartamento. Non abbiate pero
paura, non siamo né accalorati né spossati, bensi molto tranquilli e in buona
salute; solo la consapevolezza dell imminente fine di questo bel periodo con la
sua aria celestiale non fa sentire la mancanza del sonno. Ah! Come e bella la
vita! Se solo si potesse dire in alcuni giorni: Alt! Fermati un attimo, fatti esa-
minare meglio! Addio, carissima mamma e carissima sorella, probabilmente
addio da Roma!

(trad. Clizia Sardo)



